﻿RODICA BRETIN CEL СЯНЦЕ ФІЦ Ш&СЯ CEL СЯ& Vl {E ) % W^ Ilustrația copertei I: © Karei Ihole Grafica: © Mihai lonescu Lector: Dan Apostol Tehnoredactor: Valentin Caragheorghiev © Rodica Bretin - © Editura BARICADA, sucursală a Grupului de Investiții și Programe, Bd I C Brătianu nr , , București, România Toate drepturile rezervate Orice reproducere, integrală sau parțială, prin orice mijloace, efectuată fără consimțămîntul autoarei și al editurii este ilegală și constituie un delict sancționat de Codul Penal ISBN - - - RODICA BRETIN CEL CAfRE Vl*(E DIЫЦМЯ editura baricada BUCUREȘTI, „Tu ch’entri qua pon mente Parte a parte, E dimmi poi se tante Maraviglie Sien fatte per inganno O pur per arte" MANUEL MUJICA LAINEZ, „BOMARZO** CEL CARE VINE DIN URMĂ Văzduhul fierbinte, cu iz de mocirla și flori putrezite, chipul sergentului care urla ordine neluate în seamă de nimeni, și, în jurul nostru, jungla ca un talaz verde, gata să se prăvale, să ne înghită Apoi, din mlaștina cerului s-au ivit trei bondari uriași, coborînd în zumzet de motoare și țăcănit de mitraliere Zidul copacilor a prins iarăși să scuipe toc peste noi și unul dintre oamenii mei s-a prăbușit ca o marionetă scăpată din sfori Ne-am aruncat în noroiul cleios al luminișului, trăgînd orbește; nu auzeam decît răsuflarea-mi chinuită și vuietul elicelor, tot mai aproape, făcînd aerul să vibreze Am deschis ochii și strigătul mi s-a curmat în gîtlej Deasupra mea, paletele ventilatorului se roteau alene, împingîndu-și cu greu umbrele încă amețit, m-am așezat pe marginea patului, încercînd să-mi amintesc unde eram Cărțile de pe cuvertură, scrumiera plină de mucuri nu-mi spuneau nimic Draperiile erau trase și mi-am aprins țigara pe dibuite, cu degete tremurătoare - fumul s-a ridicai în șuvițe albăstrii, fără să alunge miasma de mlaștină, nălucile, spaimele De doi ani încercam zadarnic sa uit ce nu putea fi uitat La început mi-era teamă să rămîn singur; căutam mulțimea, zgomotul, orice numai să nu mă văd iar alergînd prin hățișuri, printre coloanele de noroi și spărturi ucigașe ale exploziilor, sub lianele purpurii ale trasoarelor îmi iroseam zi după zi, dintr-un oraș într-altul, de la niște necunoscuți la alții, așa cum îmi irosisem atîția ani în iadul cafeniu-verzui, mustind de apă Nu mai voiam nimic, nu visam altceva decît să uit, să uit Țigara se stinsese de mult Flacăra brichetei a lucit pe geamul unei fotografii pălite: eu, sergentul, ceilalți trei care scăpaseră — fusesem patruzeci Pe chipurile îmbătrîmte, o copleșitoare osteneală, și, mai ales, mirare Nu puteam crede că se terminase, că avionul aceia burtos ne ducea, într-adevăr, acasă De-atunci nu ne mai văzusem Resortul care ne legase atîta vreme, care ne ținea în picioare se rupsese deodată; și ce l-ar fi putut înlocui ?! Am dat draperiile la o parte în lumina crudă a dimineții, dezordinea din cameră părea și mai deprimantă: reviste, scrum de țigară și praf, haine azvîrlite la întîmplare într-un colț, mașina și un teanc de foi scrise — încercasem să aștern^ pe hîrtie ceea ce trăisem acolo Nu ieșise decît o înșiruire searbădă de cuvinte care îmi răsco eau spaimele, fără să trezească nimic în alții Dar cum să fie altfel, cum să înțeleagă cei pentru care ăzboiul fusese doar un reportaj dintr-o emisiune de seară, înghesuită între două reclame? Afară, soarele poleia acoperișuri și copaci, iarbă și asfalt deopotrivă Peste tot liniște, frumusețe, o simetrie calmă Mă oprisem întîmplător, după zile și nopți de goană pe autostrada nesfîrșită și în patru luni nu mă gîndisem vreodată să plec Poate fiindcă aici nimeni nu știa cine sînt, de unde veneam, ce făcusem; poate pentru că mă săturasem de zgomot și de frenezia metropolelor Căci, aici, oamenii nu se grăbeau își îngrijeau copacii, își creșteau copiii, îmbătrîneau cu lentoarea soarelui ce se ridica și apunea printre munții din jur Și, uneori, privind crestele acelea roșii, sterpe, care vegheau de la începutul lumii, simțeam o frîntură din pacea locului și a verii tîrzii coborînd asupră-mi Un huruit de motor: prin fața casei trecea un Ford turtit ca o broasca țestoasă și atît de prăfuit că nu i se mai putea ghici culoarea A frinat brusc și dinăuntru s-a ivit o fată N-o mai văzusem pînă alunei, iar cînd a rămas acolo, nehotărîtă, treeîn-i și mina prin păr, am știut că abia venise Un cîine я lătrat-o din curtea de alături, o ușă s-a des-his dar străina se uita țintă, fascinată, la casa de peste drum 'ia o clădire maiestuoasă, în stil colonial, cu frize și coloane de piatră albă; scîndurile care-i astupau ușile și ferestrele, iedera cățărîndu-se în voie pe ziduri, grădina sălbăticită, nu izbuteau să-i umbrească măreția Pereții n-aveau nici o crăpătură, dantelăria balcoanelor era întreagă, la fel arcadele și frontonul Dar casa părea prea mare, strivea, copleșind, ținînd la distanță După o vreme, fata a pornit spre poarta înaltă, masivă A descuiat-o, a împins cu greu un canat și a pășit pe aleea plină de bălării, dispărînd în hățișul trandafirilor galbeni, pe cînd afară, oamenii se adunau în jurul mașinii, vorbind toți deodată, cu înfrigurare Clopoțelul de la intrare a răsunat iarăși De o oră îl auzeam mereu, însă acum, tăcerea care se lăsase pe neașteptate m-a făcut să-mi ridic ochii O clipă, doar o clipă; apoi vacarmul a izbucnit mai asurzitor, paharele s-au golit din nou, poate prea repede Străina se oprise în prag, șovăind Fără mormanul de pachete și pungi și-ar fi trecut, ca întotdeauna, degetele prin șuvițele scurte, de un negru strălucitor Gestul o trăda: vulnerabilă, sfioasă, feminină O mai zărisem de cîteva ori — în Fordul micuț, la singura fereastră desferecată a casei-leviathan — dar niciodată atît de aproape Avea trăsături delicate și ochi ciudați, de un violet fosforescent; numai buzele mereu strînse, crispate și pielea albă, neatinsă de soare nu i se potriveau deloc Hotărîndu-se, fata a pornit printre mese, parcă fără să audă murmurul ce creștea în urma ei S-a așezat la bar, și-a pus pachetele alături și a rămas nemișcată, așteptînd Gesturile păreau firești, dar dincolo de ele ghiceam încordarea, efortul pe ca-re- făcea să se stăpînească Bărbatul din potcoava nichelată număra sticlele, le schimba locul, le orînduia înapoi, fără să se întoarcă Din sală au răsunat rîsete, curmate iute cînd străina s-a răsucit, mfruntîndu-i Cei mai mulți și-au ferit privirea, dar cîțiva o aținteau mai departe și fata a sărit în picioare; ochii îi scăpărau, obrajii i se înroșiseră, își mușca buzele într-un tîrziu a început să-și adune pachetele Mîinile îi tremurau și cînd primul a alunecat, celelalte s-au prăvălit unul după altul, intr-o avalanșă multicoloră Le-am văzut căzînd, rostogolindu-șe prin aer, ca într-un vis, am văzut mpurile din jur deformate de o veselie grotescă M-am ridicat brusc și am pornit spre bar, în cine c^ toți se întorceau spre mine nedumeriți ( înd m-am aplecat s-o ajut, tăcerea s-a lăsat iarăși, străina nu părea să-și dea seama, după cum nu părea să mă fi zărit; doar atunci cînd mîinile ni i-au atins întîmplător a tresărit, măIțindu-și fruntea Genele-i erau umede, însă nici o lacrima nu i-a scurs Pașii au purtat-o spre ușă cu voita încetineală, apoi clopoțelul a sunat scurt, ca o șfi-chiuire, spărgînd liniștea sălii De undeva, dintr-un colț, a izbucnit un nset; curînd vocile și clinchetul paharelor s-au amestecat într-un zumzet monoton, iar fumul a țesut noi perdele Nimeni nu se uita la mine — eram un străin, ca și fata, dar ceva, poate felul cum îi privisem, poate bluzonul vechi, de junglă îi făcea să-mi dea pace Am aruncat cîteva monezi pe masă și am ieșit Strada era pustie Căldura amiezii muiase asfaltul, gonind oamenii, moleșind ramurile copacilor, florile Mergeam fără vreo țintă anume, lăsînd arșița să mă învăluie, toropitoare, să-mi alunge umezeala din oase N-aveam să mă satur vreodată de soare Acolo îl vedeam arareori: cerul nu era decît o punte cenușie, murdară, între ploaia ce abia se sfîrșise și cea care se pornea Trecînd pnn fața caselor cu grădini sau peluze îngrijite mă gîndeam la cei a căror viață se orînduia firesc, după curgerea anotimpurilor Nu izbuteam deloc să mă închipui asemeni lor în junglă, fiecare clipă era un dar — oare cum poți să visezi dincolo de hotarul unei singure zile? Abia printre tufele de trandafiri galbeni am înțeles că aici voisem tot timpul să ajung Era o fată ca atîtea altele, nici măcar frumoasă, doar puțin ciudată De ce îmi păsa, pentru ce îmi aminteam fiece gest, fiece trăsătură, de unde înfrigurarea cu care așteptam să-mi iasă în cale? Pînă acum căutasem un loc unde să uit — și iată că nu-mi era destul Dînd din umeri, am pășit mai departe Rezemată de una din coloane, străina mă aștepta; m-am oprit înaintea ei și am scos din buzunar un trandafir ce abia se deschisese, mic, delicat ca o bijuterie de jad ♦ Noroiul gros înăbușea sunetul pașilor, oțelul verzui al armei șiroia de apă; în urma mea, trestiile frînte lunecau spre adîncul mlaștinii, care le înghițea repede, fără zgomot Și, deodată, casa ( oloaneie țîșnind semeț din crusta de mîl, zidurile, balcoanele, frontonul, toate albe, ca o cetate de zapadă Le știam, le mai văzusem, ca și pe fata în veșmînt străveziu, care alerga spre mine cu picioarele goale, afundîndu-se pînă la glezne în lisa rece cu iz de putreziciune Mă căzneam să-mi amintesc un nume, ceva, orice, cînd, din cer a izbucnit urletul obuzelor ce cădeau peste noi tot mai iute, tot mai aproape M-a trezit o spaimă care-mi aducea scîntei roșii sub pleoape- O * £ П Ztau Pa,r'UiSo“draăN*“*- plK'"d ,РІ" ,"ГТ sa fie Sondra - privisem chipul scaldat de după miezul пор aldormind o regăsisem doar razele lumi ?ar ? ’- • ca-ntotdeauna pentru a o P ^ masive lambriurile înnegrite, In jur, mobile e mas dc crăpate, tinde e-v‘ hi bănuitori, lipsiți de Di" P S“ =“ bunăvoință d muzeu dar Sondra Sâ'K on'U : uneam , cunnd, rideam și "^uiSdu mi neliniștea Ca alune, Ш prima seara, sirînsi unul îmr-allul, lingă căminul cu plac de o„ în care nu ardea n c un foc Glasu ei, “umîna din ochii aceia imenș , rostind ce nu puteau cuvintele — — — Am început să mă îmbrac grăbit, cu stîngăcie Nu găseam mărunțișurile — ceasul, bricheta, cheile Un sertar, altul, pînă cînd, în al treilea a lunecat huruind Coltul L-am privit doar, fără să-l ating Masiv, lucind stins, amenințător — trecutul de care nu puteam fugi, nu mă puteam ascunde Mă aștepta noapte de noapte, mereu același și mereu altul — dar de ce o voia și pe Sondra? Trîntind sertarul, am ieșit din cameră ca o furtună Sondra era in grădină în mîinile ei, foarfecă părea o libelulă argintie, fluturîndu-și aripile deasupra tufelor, săltînd de la o ramură la alta fără să poposească vreodată Am rămas cîteva clipe uitîndu-mă la fata zveltă, în bluză și pantaloni decolorați, cu părul veșnic ciufulit, apoi, cînd s-a ridicat pe vîrfuri să reteze o tulpină rebelă, m-am strecurat în spatele ei, încolăcindu-i mijlocul cu brațele Ne-am rostogolit amîndoi în iarbă, rîzînd, pînă ce buzele ni s-au găsit și am uitat de toate, acolo, sub ploaia de lumină a dimineții Întîi am simțit mirosul: dulceag, de apă stătută și flori putrezite Am vrut să mă ridic, însă degetele mi s-au afundat în ceva umed, cleios Am rămas nemișcat, cu pleoapele strînse, ținîndu-mi răsuflarea Izul de mlaștină nu voia să dispară Plutea în văzduh, aducînd cu el sunetele — la început slabe, aidoma unor zvonuri ce răzbăteau printr-un clopot de sticlă, apoi tot mai apropiate: toșnete, bătăi de aripi, țiuituri Țipătul unei maimuțe a răsunat chiar deasupra mea, făcîndu-mă să deschid ochii Iarba, cerul albastru, trandafirii, pieriseră fără urmă în locul lor — o boltă de plumb și trunchiuri ce urcau, arcuindu-se la vîrfuri ca gi ariile unei colivii Cu gesturi mecanice, mi-am pipăit uniforma, armele, cutiile de piele de la centură Nu lipsea nimic, pînă și busola era la locul ei, ascunsă în minerul pumnalului; totul la fel ca odinioară, așa cum începea fiecare coșmar Pe mîini, pe mîneci, noroiul se uscase deja Și abia atunci, desprinzînd crusta cafenie ce se cojea ca o souzcală, am înțeles că, de astă dată nu vtsam Alături, Sondra nu se mișcasc Dormea ca un copil cu buzele întredeschise și am privit cu inima strîusă petalele galbene, presărate în pletele pc care jungla le preschimbase în șuvițe mustind de apă Am ridicat-o încet, cu nespusă grijă și am făcut cîțiva pași, pînă la un trunchi prăbușit în timp ce o întindeam pe lemnul jilav și-a lipit obrazul de mîna mea, murmurîndu-mi numele, și am fost gata să izbucnesc Furia, neputința mă sufocau Sondra avea să se trezească — aici, la capătul lumii, în iadul care-mi furase bei mai buni prieteni Un foșnet, ca de nisip într-o clepsidră mi-a curmat gîndul M-am răsucit instinctiv și pumnalul a șuierat prin văzduh în aceeași clipă în care am văzut șarpele Cînd iama i-a țintuit capul de scoarță și cureaua neagră, lucioasă a început să biciuiască văzduhul cu zvârcoliri turbate, o senzație de ușurare m-a năpădit, copleșitoare Apoi am f auzit ceva, un fel de scîncet slab, uimit: Sondra se uita la trupul șarpelui și pupilele i se îngustaseră de spaimă Cînd am luat-o în brațe s-a cuibărit lingă mine tremurînd, fără o vorbă încerca din răsputeri să fie curajoasă, să fie asemeni mie Mi-am ferit privirea Șarpele atîrna de-a curmezișul trunchiului, nemișcat, ca o liană moartă — jungla ne urase bun-venit Am luat mîinile înghețate ale Sondrei intr-ale mele, încercînd să le dezmorțesc Obrajii albi ca marmura, ochii goi, fără strălucire Așa era cu toți, așa fusese și cu mine prima oară Să nu poți crede, să speri că, poate, nu-i decît o amăgire — dar atunci știam de ce venisem, cît aveam de stat în iadul verde, ne mai înșelam cu gîndul că un an, doi trec repede Acum M-am sculat și am smuls pumnalul, zvîrlind trupul reptilei în noroi în jur, hățișurile întindeau spre mine crengi pline de spini Am retezat pînă ce mi-am umplut brațele și, curînd, o palisadă scundă înconjura trunchiul — n-ar fi oprit o fiară, dar pentru șerpi era de-ajuns O boare abia simțită înfiora jungla, aducînd neguri tot mai dese Aici, noaptea se lăsa dintr-o dată, ca o cortină Și pînda, goana vieții și-a morții, o clipă întrerupte se dezlănțuiau mai aprige, mai nemiloase ca-n timpul zilei Căci jungla nu era decît un gîtlej fără fund, înghițindu-i pe cei slabi, pe cei tari, deopotrivă M-am întins lîngă Sondra, are se ghemuise ca un pui de sălbăticiune și am început să aștept Dimineața, tîrziu, razele soarelui s-au strecurat printre frunze încălzindu-mi pleoapele Am tresărit adormisem, după ce ascultasem ore în șir hărmălaia de trosnete, țipete și mîrîituri, cînd apropiate, cînd pierzîndu-se în tunelurile de beznă le sub ar nori Sondra nu se mișcase o dată, „ «imn ereu, ca un leșin Acum se cufundată ,ntr‘ jungla, aplecîndu-mă s-o sărut, erau limpezi- netemători - în loc s-o dar ochii * ți dăduse o putere care ma ui-atins mina Яг» » «Л* Ч* “« “‘’topacî* pla’se de^'engi și liane, iarăși copaci, totiî fel parcă multiplicați la infimi tntr-un ș,r de olnzi Trunchiuri din care furmcile nu lasasera « un schelet putred, hățișuri aidoma unor bâr cade de slrmă ghimpată, cerul îndepărtat, lumina ce se cernea cu zgtrcenie De and por-nisem Sondra mersese alatun de mine, in același ritm La început aluneca, se poticnea in incilceala rădăcinilor însă nu se plîngea învăța mai repede decît aș fi crezut — căci în jungla trebuie sa te miști mereu, să fii vînător, ca să n-ajungi pradă Deocamdată nici nu puteam face altceva Numai un rîu ne-ar fi scos din iadul umed — dar cînd aveam să dăm de el? Peste o» zi, o lună, un an? Răsuflăm tot mai anevoie, palmele îmi alunecau pe patul armei, jilave de sudoare, văzduhul atirna deasupra noastră, ne învăluia ca o ceață, ue lipea hainele de piele Un pas, o sută, mîna Sondrei pe umărul meu, țipete de păsări, larma maimuțelor Ploaia: întîi picături grele, care izbeau frunzele, apoi șiroaie tot mai dese, pînă ce n-a mai fost decît o revărsare necontenită, amuțind celelalte sunete Nici fulgere, nici tunete; doar cascada prăvălindu-se peste fire, înecînd-o Ape cu gust de metal coclit scăldau copacii, se prefăceau în torente, rupeau, dezrădăcinau, lîrau cu ele ramuri, tufe, încîlceli de liane Pășeam prin noroiul subțiat, prin bulboanele clocotitoare, prin albii de pîraie născute cu o clipă mai-nainte Arborii abia se zăreau prin perdeaua de stropi, păreau să se lungească, jungla întreagă devenise o gigantică picătură de apă verde, suspendată deasupra pă-mîntului care nu voia s-o primească Cînd ne-am pomenit înaintea piramidei conice de lemn, pe jumătate ascunsă P« P , rămăseSerâ decît Iul-copac, tineri, dinla So^a, privea U™ui rara? spaimă, Tară oroare, doar cu o neslîrșită ob^eală zta coborî! patul arme,, l-am aralal ur mele, apoi am pornit din nou Lingă mme Sondra nășea atentă, pîndind înțelesese Din zori, făptura fără nume ne bariu,a cu a-coeași viclenie - dar acum era chiar acolo, l ngâ noi atintindu-ne din umbra desișurilor Știam ca n-avea să se arate cît vegheam De șapte zile și șapte nopți nu ne părăsise decît pentru a ne-o lua înainte și'încordarea, teama ne toceau simțurile, amorțindu-le N-o văzusem niciodată Ici și colo, cărări' croite de un trup uriaș, trunchiuri scrijelite pînă la o palmă adîncime; și urletul, amuțind lungla, încremenind întreaga fire Nu se grăbea și nici noi nu fugeam — orice ar fi fost, hotărîse singură timpul cînd ne va ieși în față Mîna Sondrei a atins-o pe a mea, curmîndu-mi gîndurile Rîul își iuțise apele și undeva, în zare, se ridica o perdea tremurătoare de abur O cascada — ив prag de piatră, poate cîteva stînci și doi-trei metri de prundiș Un loc deschis, unde făptura fără nume nu mai putea rămîne umbră printre umbre іяшк (> Puhoaiele se năruiau cu zgomot de tunet în hăul de unde stropii urcau spre cer doar pentru a scălda lumea într-o ploaie înspumată, fierbinte Jungla, pămîntul însuși păreau retezate de crestele intre care nenumărate vîltori se uneau într-un șuvoi năvalnic Ne-am cățărat cu greu pe colții de granit, însă la vremea cînd asfințitul își așternea primele pete de purpură pe creștetele și umerii noștri eram sus, pe vîrful pintenului de pe care nul se arunca în gol Durerea trupului istovit, cîteva înghițituri de carne uscată, apoi înserarea Lîngă mine, întinsă pe piatra care mai păstra căldura amiezii, Sondra adormise I-am dat la o pafte șuvițele murdare, dezvelind un chip străin, cu pleoapele umflate, albăstrii, cu o zgîrietură adîncă pe frunte Nu mă întrebase nimic, nii șovăise vreodată Se deprinsese cu toate, avea o tărie aproape neomenească — dar nu-i mai auzisem rîsul și abia dacă rostea trei vorbe intr-о zi Numai ochii îi rămăseseră aceiași, mîngîind, alinîndu-mi rănile sufletului In spatele nostru apele spumegau în bezna care îngemăna stînci și prăpastie, junglă și amenințare P-* aducea stropi de spuma dinspre zarea de^„de năvăleau herghelii nesfîrșite de nori Deasupra - ’Ь” Cui XXS tunăto" Călărețul în straie negre și-a coborît ulița dar m-am rostogolit într-o parte înainte ca vîrfu să muște piatra o dată cu copitele, chiar |îngă umărul meu Faleza s-a cutremurat sub izbitură urletul sălbatic al vmtului a copleșit zbuciumul valurilor, bărbatul cu ochi de șarpe s-a aplecat întinzînd o mină cu degete rășchirate M-am trezit țipînd, cu ochii larg deschiși, cu buzele arse Adormisem în fotoliu, cu hainele ude, și, de sub tocurile pantofilor, pete jilave se lățeau pe covor M-am ridicaț anevoie Statueta era la locul ei, scăldată în razele lunii, cernute de crengile castanului de peste drum O vreme am rămas nemișcată, ascultînd zgomotele familiare ale nopții: foșnetul copacilor din grădină, pocnetul unui oblon zgîlțîit de vînt, mieunatul pisicilor ce se fugăreau pe acoperișuri, sirena îndepărtată a unei fabrici Treptat, spaima s-a tras undeva în străfundurile minții și inima a încetat să-mi mai zvîcnească nebunește Fusese un vis, doar atît, îmi repetam iarăși și iarăși, pe cînd îmi scoteam veșmintele și mă strecuram în așternutul rece Dar somnul întîrzia în întunericul de sub pleoape vedeam zidurile casei și dincolo de ele alte ziduri, case și străzi, strîngîndu-se împrejurul meu, ocrotindu-mă ca niște brațe de uriaș; numai undeva, în zare, nori vineții începeau să se îngrămădească aidoma unei haite ♦ Mi-am rotit fotoliul, întorcînd spatele furnicarului de oameni și mașini Pereții de sticlă opreau sunetele, dar mișcarea aceea necurmată avea ceva obsesiv, hipnotic Cartonul alb, creioanele așteptau Mi-am lăsat privirea și gîndurile să rătăcească in voie Eram la ultimul etaj, departe de larma telefoanelor și a mașinilor de scris; mobila, puțină, doar metal nichelat și cristaluri, liniștea ochii cu neutralismul ei aseptic Peste tot, afișe, reviste, teancuri de cărți, reproduceri și fotografii — amalgam de culori și imagini aparent amorțite îmi plăcea să le dau viață, să mă uit cum prindeau contur în vreme ce mîna îmi alerga pe hîrtie, parcă in joacă Nici nu-mi terminasem gîndul, că marile coloane se născuseră deja înalte, zvelte, cu ca-piteluri-flori ce încununau lujerele de piatră verde Л • • •, menite să înfrunte veșnicia, Apoi, zidurile groase, menite rotunjimea fără cusur a cupole, curi si bolti împletindu-se într-o dantelărie tara de sfîrșit, umplîndPfoaia, înghițind fiecare petec inca gol ' Nu mai era o construcție — devenise însăși civilizația umană, la care fiece veac P^ea o no cărămidă, ridicînd-o, tot mai cutezătoare Prin fața ochilor îmi treceau imagini fugare, naruindu-se într-o clipă pentru a se întrupa iarăși, altele, altfel Si Construcția creștea, triumfătoare, plăsmuia sin-gură detalii la care nu mă gîndisem, un vitraliu, o nișă boltită, brîuri de frize; curînd a devenit prea complicată ca s-o mai pot cuprinde în intrcgime Eram înăuntrul ei, o siluetă tot mai măruntă, pierzîndu-se undeva, în imensitatea unei podele de marmură, cupola continua să se înalțe, pînă ce, într-un tîrziu am înțeles că albastrul acela curat era chiar cerul Zidurile au prins să se subțieze, topin-du-se în perdele de abur tremurător și oglinda de sub picioarele mele s-a crăpat, dezvelind colți de cremene O cîmpie pietroasă, nemărginită și o tabără: mii de focuri și vetre fumegînde, cai, oameni, arme, peste care plutea un zumzet de roi stîrnit Cu o înfrigurare anevoie stăpînită, oamenii netezeau tăișul săbiilor, puneau șeile pe cai, încercau corzile arcurilor, răvășeau tăciunii, stingîndu-i A-veau chipurile arse de soare și vînturi, ochii negri, ingustîndu-se oblic spre tîmple Scunzi, cu veșminte și cușme din blană de lup, călcau cu stîngăcie pe pămînt; însă odată urcați în șa deveneau alții, ochii prindeau să le lucească, fiece mișcare părea mai firească, mai iute Caii mărunți se frămîntau în loc, scuturîndu-și capetele, măturînd țărîna cu coamele și cozile ca niște pîraie sure și negre Apoi călăreții au început să-i îndemne spre mijlocul taberei și tropotul copitelor a copleșit toate celelalte sunete Greabăn lîngă greabăn, animalele pășeau alături, potolite, mulțimea se ordona în șiruri, șirurile se uneau, se arcuiau, deveneau inele tot mai perfecte, înconjurînd un ochi rămas ca prin minune alb Iar acolo, neclintiți, omul din vis și armăsarul cu trup de beznă așteptau Miniaturală suliță argintie, creionul mi-a alunecat dintre degete și zgomotul căderii m-a făcut să tresar Mi-am dus mîinile la tîmple și le-am apăsat furioasă, încercînd să alung nălucile ibărite sub ele Treptat, imaginile mi s-au șters au minte; dar fuseseră atît de amănunțite, de wea Ridicînd din umeri, m-am aplecat din nou iSupra Construcției Numai că împletirea fără de i и , creșterea nestăvilită încetaseră Desenul se a use de viață, de înțeles, de măreție — nu mai păstră decît ordinea seacă a nemișcării M-am sculat și am ieșit, fără o privire în urmă Am mers multă vreme pe străzi Era un soare uio îndulcind contururile, îmbrăcînd bliod^ tomnatic, aramă Mă lăsam de șuvoiuTomenesc ce umplea trotuarul, cu senzație de ușurare, de parcă m-aș fi ascuns printre ceilalți de cine știe ce primejdie Nu eram E o picătură într-un fluviu, pașii mei, ecou al aUora, nu mai răsunau stingheri, nimeni nu mă putea găsi in mulțimea anonimă într-un tîrziu mi-аш amintii ca nu mincasem nimic toată ziua Am intrat în primul restaurant Era mic și nu foarte luxos, dar în liniștea salonului pustiu, luminat discret, teama mi s-a risipit Un pahar de coniac și lumea s-a învăluit într-o ceață plăcută — lambriurile vechi, mozaicul pătat al podelei, chelnerul care mă privea pe furiș pe cînd își făcea de lucru la mesele din jur Afară, vremea amiezii potolise forfota Doar* la răstimpuri mai zăream cite un trecător: o brunetă a cărei rochie părea o teacă prea strimtă, un copil cu o minge roșie, un vînzător de înghețată împingîndu-și căruciorul alene, cu nostalgia verii Și peste toți, frunzele ruginii ale castanilor cădeau ca o ninsoare Dincolo de geam, văzduhul devenise parcă mai dens, căpătînd o strălucire vîscoasă, de lavă topită Strada, casele dispăruseră și, în locul lor, o mare de spice se întindea de la o zare la alta Spre apus, orizontul era doar o dungă neagr șiruri după șiruri de călăreți veneau în trap mărunt și în urma lor cîmpia părea arată pentru a doua oară Oamenii înaintau ca unul singur, strunindu-și caii, iar sulițele se înălțau spre cer în nnduri drepte, ca o pădure tînără Nu mi-i închipuisem astfel: o putere calmă, în stare să se în-tiineze, să nu-și asculte pornirile Apoi l-am văzut pe cel care le arăta drumul, tăind lanul asemeni unei săbii Chipul încremenit, ochii oblici ațintiți într-ai mei Chelnerul mă fixa stăruitor, fără să se mai as- undă Coapsa dezgolită, căreia mătasea ciorapului li împrumuta luciri metalice părea să-l fascineze S-a aplecat peste masă, rostind cuvinte care nu izbuteau să ajungă pînă la mine, însă cînd glasul lui i spân în sfîrșit tăcerea, devenind insinuant, complice, am sărit ca arsă ’u stradă, răcoarea înserării mi-a alungat ' șt ala, dar nu și gîndurile Visul, apoi ce vă-> in dimineață, acum Oamenii treceau zoriți iiidu-se prin mine ca printr-o statuie de sticlă; геон cineva întorcea capul, fugar Eram doar o c iieie singură, printre atîtea altele, într-un oraș ■ ie mai toți erau, chiar fără s-o știe, singuri " , copaci, vitrine revărsînd cascade orbitoare de una, mașini, muzică, voci domoale sau ascuțite, easu mulțimii, neliniștea dinăuntrul meu n scrîșnet de frîne, apoi țipătul de pasăre răni a al claxonului Mașina a trecut lăra să o-prească, pe cînd cineva mă trăgea înapoi pe trotuar, amorțită dc spaimă Am rămas acolo, printre necunoscuții care mă uitaseră deja, așteptind Fluviul făpturilor de metal se scurgea mai departe, clipiri roșii, galbene, verzi îmi ardeau retina, motoarele răbufneau la răstimpuri în urlete, curmînd fișîitul monoton al rcfților pe asfalt Talazuri ncstîrșitc, năvălind spic un țărm încă nevăzut — caii, Cu gîturilc întinse, boturi înspumate și albul ochilor împăienjenit de sînge, oamenii aplecați inamic, cu sulițele coborîtc, cu trupurile încordate pînă la ultima fibră Armăsarul din frunte gonea atît de repede îneît părea purtat de o volbură; ghemuit în șa, una cu el, cu chipul pe jumătate ascuns de șuvițele coamei fluturînd sălbatic, călărețul cu ochi de șarpe mă privea M-am întors și, undeva, în zare, am deslușit ceva ca o uriașă vatră de jar: luminile unui oraș O vreme am rătăcit în neștire Clocotul dc sub tîmple era dc neîndurat — ce voiseră călăreții pustiei? Sa năruie, să prăvălească, să spulbere orice îngrădea orizontul Să-și vadă iar cîmpiilc libere, ca-n prima zi a lumii Dreaptă sau nu, ura lor fusese zadarnică: tot ce prefăceau în țărînă și cenușă se ridica din nou, de-ndată, și teama înmulțea zidurile, mereu mai trainice, mai înalte Pînă într-o zi, cînd fiii stepei s-au pomenit prinși intre ele ca-ntr-o capcană; s-au supus și, curînd, nimeni nu-și mai amintea de ci De cc-i ridicase din colbul timpului omul dc piatră verde, adu-cîndu-i, acum și aici, să-mi întunece fiecare clipă, fiecare gînd? Străzile aproape că se goliseră, stelele vegheau cu miile orașul adormit și cerul dc catifea al nopții mă împăcase iarăși Am dat colțul Dincolo dc a treia casă lucea gardul de cărămidă smălțuită al grădinii mele, se înălța portalul cu coloane zvelte, fumurii Pe neașteptate, pămîntul s-a cutremurat: o dată, scurt, apoi a izbucnit un vacarm asurzitor Sirene, vuietul dc avalanșă al clădirilor ce se naruiau, claxoanele răsunînd obsedant, la unison — și totuși caldarîmul rămînca neclintit, fără vreo iiapatură în fața mea, bolta începea treptat să se lumineze, o lumină sîngcric, înfricoșătoare, apro-piindu-se dinspre marginea orașului, înecată la răstimpuri dc nori groși, trîmbc de fum și dc moloz țîșnind ca niște gheizere Apoi am văzul flăcările: iederă ce șerpuia de la casa la alta, dc la o stradă la alta, prcfăcînd copacii în torțe și acoperișurile în ruguri, grăbind sau domolindu-se după răbufnirile vîntului, dar fără , după cîte o noapte pierdută, păstrînd în veșminte și în piele parfumul aventurii, mă privea nosac, clătina din cap și trebuia să trec pe lîngă el m vîrful picioarelor și cu ochii în pămînt, aidoma unei puștoaice venind de la prima întîlnire La i -vpuț, sîcîiala aceea neîntreruptă m-a iritat; apoi, " vremea, am înțeles Bătrînul se temea de viața dt dincolo de ziduri, tremura pînă și în somn ca i cumva, într-o zi, să i se strecoare pe poartă, ЮНА Să umple c“ n‘su‘! nePa“tor’ SPS'- lăcirea de urnă funerară a încăperilor o dală l-am găsit pe bătrîn in camera mea: aplecat peste masă, citea o pagină abia terminată, mormăind ceva nedeslușit Restul foilor zaceau pe jos de-a valma, ca niște frunze risipite de vînt Cînd m-a auzit intrînd nu s-a mișcat din loc, dar și-a îndreptat umerii, atît de brusc încît mi s-a părut că aud un trosnet de oase rupte Gestul nu avea nimic ostenit ori bolnăvicios și l-am privit uimită, uitîndu-mi mima — părea dintr-o dată mai înalt și ochii aveau o strălucire care aproape că izbutea să dea viață chipului ofilit Mîinile nu-i mai tremurau; în strînsoarea lor rigla de mahon s-a frint ca o creangă putredă, apoi batrînul a plecat cu pași mari, înfășurat în străvechiu-i halat ca în-tr-o mantie Am rămas lingă ușă, încremenită, cu un singur gînd, obsesiv, fără noima: nu mai șchiopăta sau doar mi se năzărise? I De atunci nu- mai văzusem Doar uneori auzeam o ușă inchizîndu-se în spatele meu, trep-tele scîrțîind, ramurile plesnind văzduhul cînd treceam prin grădină și știam că era acolo, printre umbrele casei fără soare, tăptură plăsmuită din întuneric, hrănind u-se cu noapte Am tresărit: pendula din salon bătea a douăsprezecea oară și ecoul răsuna grav, maiestuos, aidoma clopotului de pe un cuirasat scufundat Ridicînd din umeri am așternut cîteva cuvinte, apoi le-am tăiat, am scris altele Frazele curgeau cu trudă, ca izvoarele închise în munte, cînd, pe nesimțite, contururile din jur au prins să se șteargă Ideile năvăleau iarăși din neantul unde dormiseră, povestirea se închega cu ușurință, de parcă altcineva ar fi gîndit-o Beznă Atît de neașteptată încît în primul moment n-am înțeles ce se întîmplă M-am ridicat, pornind prin noaptea care mă învăluia aidoma unei mlaștini; pășeam încet, pipăind văzduhul cu mîinile întinse înainte, poticnindu-mă în colțurile mobilelor e-mi ațineau calea cu perfidie Cînd am dat în sfârșit de scrinul unde-mi țineam lanterna aproape că -am smuls sertarul și doar globul auriu pe aie- răspîndea jucăria aceea nichelată m-a dezmeticit din spaima ce-mi încrîncena carnea Am ■csit dar întunericul s-a luat după mine, atingîn-jl mă cu degete de gheață pe coridorul pustiu, pe - ia păzită de nenumărate portrete, generații generații de bărbați cu chipuri deopotrivă de ■scale, semănînd ca firele de nisip dintr-o dună nodurile mele începeau s-o ia razna Am bătut ■ așa bătrînului pînă ce mi-am zdrelit degetele un strigat minute în șir, apoi am pornit să-l caut, ' Jinindu-mi cu greu furia Luni la rînd îmi tase pe urme; unde era acum, cînd aveam nevoie de el ?! Explorasem zadarnic parterul și coborîscm în subsolul plin de vechituri Mese șchioape, fotolii cu pielea zdrențuită, scrinuri fără uși, oglinzi aburite, cufere și sertare amestecate de-a valma, lemnărie de tot felul, atît de multă că abia mă pu-team strecura Deodată am simțit sub tălpi răceala apei — un fir subțire, prelingîndu-se pe podea, unindu-se mai încolo cu altul și altul, într-un pîrîu de o palmă, care șerpuia alene spre un loc numai de el știut Aplecîndu-mă, am deslușii o albie miniaturală, săpată în lespezile d ajungînd pînă la vîrful cozii — murene ruzimea reptilei și lunecarea iscusită, parcă fără te^rt a iar înaintea boturilor-capcană, cî- tiupUrj despuiate, bărbați și femei zbătîndu-se să mai cîștige o clipă de viață Mi-am încleștat tîmplele gata să plesnească Oamenii sortiți pieirii erau primele făpturi croite asemeni mie în lumea aceea de giganți I-am văzut îndreptîndu-se spre bărbatul care-i aștepta neclintit și o fărîmă de speranță mi-a încolțit in suflet Chipul șiroind de lacrimi, atît de omenesc murenă a țîșnit dintr-o singură zvîcmre a cozii și ultimul înotător a dispărut în genunile gîtlejului întunecat, ca și cum nici n-ar fi fost vreodată Peșteie-șarpe s-a scufundat brusc, urmat de ceilalți, ca să apară iarăși, deschizîndu-și larg fălcile Apoi, toate s-au învălmășit: trupuri roșii, lucind ca sticla, talazuri înspumate și, dureros de mărunte, mîinile unui bărbat agitîndu-se în zadar, pletele unei femei, șuviță de aur ce cobora spre liniștea în veci netulburată к Cînd clocotul valurilor s-a potolit, vînători și pradă nu se mai zăreau nicăieri Am ridicat ochi spre uriașul din larg: își acoperise chipul cu uu braț, iar celălalt i se înălța spre cer într-o implorare sau un blestem mut, neputincios N-am putut îndura mai mult Năvala lacrimilor mă orbea dar am început să urc, pipăind pietrele, văzduhul, prinire umbre și siluete neclare, care-mi vegheau truda, călăuzindu-mă in tăcere spre limanul crestei ce se împreuna cu bolta Suiam mereu Nu știam cînd și dacă voi „ ne culmea la fel de îndepărtată, după atîtea nooti Cele mai multe trepte îmi treceau de „ dibuia să mă agăț de ele, sâltîndu-mă cu oXpJă caznă pînă ce ajungeam, gîSind, pe dala le deasupra Zăceam o vreme întinsa, ca sa-mi jdun puterile și curajul; apoi o luam de la capat Pe înserat mă ghemuiam lîngă perete, tremurînd sub șfichiuirea vîntului; adormeam degrabă, dar „ mnul mi-era mai curînd amorțeală Visam mereu celași lucru: o scară nesfîrșită, ducînd spre stele sau ooate, spre lumea în care mă născusem In zori mă trezeam, cu trupul numai gheață și durere și porneam iarăși Apoi într-o zi am pășit pe terasa parcă scobită ie gheare enorme — ultima treaptă Jos, la " лоагеіе promontoriului, fîșia de plajă părea un pe auriu, strivit între pămînt și mare în fața •и zid abrupt, plin de găuri și crăpături, se ' « a aidoma unui fagure monstruos, tăindu-mi lâsat în genunchi, prea istovită ca să praie aaril '₽asările аг В cutezat să se avinte P'M' s“vUa aceea neagră, amenințătoare, dina deiZa^în ' —PleOapele’ “Aindu-mă; >«оаК p|un,b “ ’ “ vărea drePt în creștet “âuntrul frunții Л/Ш а’ a rostit glas vreun ecou Mi-am t g?Pdul să‘$’ găsească ' « ^arulTX^t “Pind" mi obrazul Întîi fusese teama Nu cutezam să mă uit nici spre albastrul amețitor din înalturi, nici spre hăul de dedesubt Urcam și frica suia alături, des prinzîndu-mi pietrele de sub tălpi, rostogolindu-le cu un hohot scrîșnit Stînca era cînd netedă, lunecoasă, aidoma unei spinări de reptilă, cînd plină de ascuțișuri ca o podea presărată cu cioburi, brăzdîndu-mi tot trupul, dar mă tîram mai departe, cîrtiță surdă și oarbă, săpîndu-și tunel prin văzduh, încet, mult prea încet, prinsă între cer și piatră, năzuiam centimetru cu centimetru spre piscul zimțuit, ca și cum m-aș fi născut din nou, spărgînd o crisalidă jumătate noapte jumătate zi, căreia nu izbuteam să-i dau de capăt Picioarele um tremurau, răsuflarea ieșea hînită dm gitlejul ca iasca, o amintire îmi revenea, stăruitoare: un bărbat slab, palid, ghemuit p podeaua unei celule, zginind ceva pe |йи d“ P de umbre subțin, paralele Curajul celm care “S singur, neștiut Abia acum îl înțelegeam J „ strecurat degetele într-o crăpătură ,, m-an,^" dmtr-un zvicnet, înverșunată Și nimeni tn sa,ta suișul căznit de pe ultimii metri nu U vâzut șoaptele fără șir, n-a măsurat clipele J?’ a auzit veac în care m-am tîrît peste buza ț un falezei și am rămas așa, cu brațele j a brățișînd piatra fierbinte și aspră S ’Cuie, îm- Zăceam, numărîndu-mi bătăile ini- *'* U W Ф(і] * а tntil pripite, ca niște izbituri în coaste, apoi tot mai rare, ostenite, înmuiate Izbutisem, dar acum nu iaseâm puterea să privesc în jur Eram la capătul drumului sau abia la început?! Nu-mi păsa; nu voiam decît să-mi ascult zvîcnetul sîngelui în trupul imorțit, acolo, la răspîntia dintre munte și văzduh, tra un răgaz și învățasem că, în lumea aceea, fiecare clipă de tihnă își avea prețul său într-un tîrziu m-am ridicat și am făcut primii oași: stîngaci, șovăitori, călcînd cu luare-aminte, mcleștînd dinții de cîte ori acele de foc ce-mi străpungeau tălpile porneau în sus, spre genunchi, spre șale, iuțindu-mi răsuflarea Nu priveam decît pămînt, de frică să nu mă prăbușesc aidoma mei păpuși stricate, iar cînd am intrat în umbra mortalului, aproape că am țipat de spaimă Era un oonolit imens, lucios, mai înalt decît o catedrală - dreapta și la stînga pereți de granit, deasupra ui, pe care înserarea se furișa hoțește Și, chiar mine, trei jilțuri mari, cu spătarele drepte, jefuite ca oglinda Am tresărit, trăgîndu-mă înapoi, neștiind dacă fug ori să pufnesc în rîs Din jilțuri, maimuțele n aținteau cu gravitate, fără să clipească „Nimic ■юц sub soare", păreau să spună chipurile lor chircite „Noi știm totul, aflăm totul, pricepem otul“ Ochii, vioi, scormonitori, brațele lungi, ajun-jnnd pînă la pămînt, nemișcate Blana portocalie și fețele, frunțile, creștetele netede, lipsite de pj, Oare chiar știau ce voiam să întreb? Și cunoșteau într-adevăr răspunsul? Nici n-am apucat să-mi isprăvesc gîndul, ci maimuța din mijloc și-a dus labele la urechi pn vindu-mă mustrător, alta și-a acoperit ochii, it vreme ce ultima își pecetluia gura, clătinînd dit cap a deșertăciune M-am întors încet, cu umeri căzuți deodată Nu mai aveam ce aștepta, ia: nălucile nopții se îndeseau în jur, zorindu-mă Dii pragul porții m-am uitat în urmă: maimuțele erai tot acolo, păzitori încremeniți Un pas, al doilea apoi stîlpul de piatră le-a ascuns și m-am afunda în trecătoarea strimtă și întunecoasă Se lăsase bezna cînd m-am oprit, rezemîi du-mă de o piatră ce mai păstra încă fierbințeali soarelui Pe boltă, stelele se aprindeau pe rînd frunze argintii, plutind pe undele unui rîu A noapte Era atît de ciudat să calc pe prundiși acelei ape limpezi, sub lumina tremurătoare ce ro veghea din înalturi Poate că de vină era tăcerea ? deplină, stăruind între pereții defileului ca o ceau — pînă și vîntul încetase să mai rătăcească printre stîncile sterpe, lunecoase aidoma unor sloiuri De la o vreme, trecătoarea se lărgise Tot mă multe stele luceau deasupra, iar în trupul mufl; telui se căscau peșteri, crăpături, labirinturi de alba deopotrivă de uscate și negre ca aceea pe care o să să de de Mai departe, mereu mai departe, fără ” Cînd voi ajunse, fără să ma vreau '““i « unwon îndepărtat, atît t ’"Ln se Ptadea cu fiecare clipă Venea slab din soațe ecou rostogolit la nesfîrșit pe XtrTapoi a Pri“ sa crească’ avalanla de tuIlete bubuituri care se apropia din ce in ce Sub picioarele mele, muntele se zdruncina din temelii, de parcă dedesubt, talazuri uriașe se zbuciumau, iuțind o cale de scăpare, năpustindu-se și căzînd inapoi, fără contenire Am luat-o la goană, uitîn-du mi oboseala Sunetul acela, ca un vuiet de puhoaie îl purtam în suflet din noaptea timpurilor, vestitor al pieirii Un tropot în beznă, flăcări și tuigerări de tăișuri, copite zdrobind totul ca o grindină pustiitoare Apoi, sus, aproape de reastâ am zărit o dungă întunecată și într-o clipă mă cățăram cu înfrigurare pe stînci, alunecînd, căzmd, săltîndu-mă iarăși, mînată de o spaimă străveche, scormonitoare raJ răfătura era J°asâ dar adîncă Pe cînd mă tî-nat chmTh CU- răsuflarea tăiată’ tropotul a răsu-scâldî înt, Val dUPă val de PiePturi spumă Cai Lbl ^’ dUatate> boturi Pline de negri umb^e UC teSUte din raze de lună’ cai ^mem X dnSPnnSe din noaPte’ cai sur>» lor ucise de brumă Armăsari cu capete prelungi, nervoase, iepe cu glezne de căprioară, mînji cu trupuri firave, neîmplinite Coame fluturînd sălbatic, piepturi despicînd văzduhul Ici și colo, cîte un cap se scutura a nerăbdare și nechezatului sonor îi răspundeau altele, umplînd zarea, cutremurînd pereții de granit Ii priveam trecînd, iuți ca vîntul, frumoși, liberi, fără să fi cunoscut vreodată umilința frîului în lumea din care veneam, j>lină de urletul motoarelor, caii erau trecutul împuținați, cu ochii triști, încercînd să ne spună ceva și găsindu-ne mereu prea grăbiți ca să auzim, să pricepem Și cîți dintre noi se întrebau de ce nu-și pot vindeca dorul de nemărginire, oricît de repede și de departe i-ar fi purtat monștrii de oțel și sticlă? îmi era tot mai greu să țin ochii deschiși Gândurile mi se amestecau într-un vîrtej care, ciudat se rotea tot mai lent, spinările cailor îmi păreau un fluviu de lavă pestriță, răcită și totuși atît de vie M-am trezit cu un țipăt Visasem că înotam într-un rîu și curentul mă tîra spre o cascadă, iar tunetul apelor prăbușindu-se de la o înălțime amețitoare îmi răsuna încă în urechi Tropotul Mi-am frecat pleoapele cu putere, căutînd să mă dezmeticesc Soarele tocmai răsărea și razele-i blînde în’ călzeau grota pînă în străfunduri Prin pîln*a defileului, hergheliile se scurgeau în continuare- r i ealopau sprinteni, abia atingînd pămîntul, ‘ -binsâ ajungă într-un loc numai de ei știut și, brusc mi-a trecut prin gînd că fuga aceea de la o re îa alta nu va conteni niciodată Poate că prin tata mea alergau, acum și aici, toți caii care se născuseră de la începuturile timpului Poate că Soarele se ridica scurtîhd umbrele, încingînd piatra, tăcîndu-mi tâmplele să zvicnească dureros Apoi, nimic n-a mai fost la fel Șuvoiul era parcă și mai tumultuos, dar caii nu se mai mușcau in joacă, nu-și mai atingeau grumazurile în dezmierdări fugare, nu se mai chemau cu vioiciunea dinainte Galopul devenise goană disperată, trupurile erau slabe, aproape scheletice, coamele încâlcite pielea plină de pete, zbîrcită, orbitele se măriseră și, din adîncul lor, ochii priveau fix, lipsiți ce strălucire Tot mai des, fălcile cu dinți lungi, galbem, se cascau fără ca dintre ele să iasă vreun i>unet picioarele șovăiau, se frîngeau sub povara de deasupra Pînă ce, pe neașteptate, trecătoarea -a golit Ultimii cai dispăruseră, tunetul se stingea depărtare iar norii de praf se așterneau încet, nd am auzit un tropot stingher unc * Pal U că^reî* *n armuri grele înaintau umăr - ' J!i'aidoma unui meterez mișcător Primul un ' viziera-i lăsată sfârteca văzduhul ca ,s hie Пр °glindă întunecată, lancea — e eznă Neagră era mantia atîrnînd pînă ia pămînt, negre valtrapurile, frîul și șaua Pt umărul stîng, un corb cu aripile strînse croncănea mînios și, pentru o clipă, pereții de piatră au răsunat de strigăte, gemete și scrîșnetul fierului iz-bindu-se de fier Mantia s-a învolburat, fluturată de un vînt iscat de nicăieri, însă omul din șa nu s-a clintit; doar armăsarul a început să fornăie, zăn-gănindu-și carapacea metalică în vreme ce sfărîma bolovanil-sub copite, ca pe niște oase uscate Alături de războinic, un bărbat cu pletele și barba cărunte, purtînd o legătură lată peste ochi, își strunea calul cu o singură mînă Armura și mantia îi erau albe — un alb ciudat, fără puritate, în loc de armă, bătrînul purta o balanță ale cărei talgere săltau în toate părțile, la fiece mișcare a calului Am zîmbit amar, gîndindu-ma la cele trei maimuțe, la uriașul născut dintre valuri la caii scheletici, fără de glas Cît atîrna dreptatea în cumpăna acelei lumi? Poate că doar al treilea călăreț știa Oțelul platoșei, verde ca mușchiul de pe stîncile veșnic umbrite părea să înghită lumina răspîndind pînă în ascunzătoarea mea t, neființei Din grumăzar se ivea o tigva 'T- lucind stins în soare, iar degetele înm- goa a’ strîngeau o clepsidră de fildeș înăuntrul străvezii cenușa se prelingea într-una ип*ог grămada de jos să sporească, fără ca топц/ * Ca sus să scadă Căci firele erau la fel de dnui “lulte ra ca amenii și jivinele din toate lumile, de cînd se iprinsese cea dintîi seînteie de viață Ultima făptură avea armura ruginie, mantia de iurpură și o spadă lungă, dreaptă, parcă muiată în singe Capul cu trăsături grotești, de om și de taur, purta două coarne imense, iar orbitele ascundeau iăcări verzi în loc de ochi Ca și ceilalți, privea drept în față — doar sabia înălțată, umplînd trecătoarea de fulgere, îi mărturisea nerăbdarea Cei Patru Călăreți: cel negru, cel alb, cel fără de chip, cel roșu Cînd au trecut pe dinaintea șrotei m-am tras în adînc, tremurînd — era atît de rig îneît la fiece răsuflare fuioare de abur mi se aprindeau de pe buze Ascultam încordată 'ropotu tot mai slab și gîndurile năvăleau unul ’upă altul, năucitoare Călăreții plecaseră Poate că ,w mă zăriseră, dar mai curînd nu mă luaseră în ' ''па căci, din calea lor, nimeni nu se putea scunde valea era pustie Am coborît încet, luptîndu-mă ll' amorțeala din trup și jos m-am oprit, hotăntă înapoi? în urma Celor Patru? r'tipă o vreme am ajuns acolo unde pereții tri se dădeau în lături,' ca niște cortine In cit puteam cuprinde cu ochii, o mare de ț*irînă uscată, iar undeva, la capătul zării, o linie зЬ’а ghicită, val împietrit de-a curmezișul cîmpiei pâmîntul era tare ca osul și frigea Ca întotdeauna cerul de un albastru nefiresc și de o limpezime cristalină îmi părea înfricoșător îmi ridicam uneori privirea spre îndepărtatul zid de neguri, dar soarele mă orbea de-ndată și aținteam iarăși plăcile îngălbenite, păienjenișul de crăpături care le despărțeau — nesfirșită podea, pe care nu călca ecit vintul Nici urma de cai: pe cîmpia aceea nu e mu' nic’ laptură, după cum nu disoărutT hăiCair Un fk de iarbă‘ Unde să fl făcuse am J—" я Ș‘ Ce* de care fugeau? Se tăcuse amiaza cînd am deslușit cooacii Zăgazul mani de țarină era o n P : Zăgăzui ramuri noduroase scoarță trunch,ur‘ «sucite, neagră, ca mușcată de flăcări oS Pe al°CUr* Rădăcini groase m П’ Padure moartă smulgă din pămint,' creng^Sd’ Să Se putea opri razele, lemn neted d? plasă ce nu albicioase Dar nici XI de Ușoare zarea vreo frunză Copacii X ",C Pe J* nu se și după ce sevele vieții încetaseră tă picioare pnn ei, încremeniseră de veaeun i ®ai curgă spre bolta de safir, stîlpt sp^SXX nu avea sa se prăbușească Xdată ^nș ce Ma afundam tot* mai mult în - • senzație stranie, milă și teamă de p^re Сц Q votate, cit de măruntă, putea să fugă sS Л ^rice se tirasca dinaintea sorții Copacii fosă să trăsnet, arșiță ori puhoaie îi găseau V'Sc°l sau -C in aceiași loc, înfruntîndu-le răbdători, muți și orbi și nemișcați, dar la fel de vii ca toate făpturile lumii Chiar și acum rămăseseră laolaltă, răpuși în aceeași clipă de un vrăjmaș ce nu-i încovoiase încă în lumina fluidă, grea, a apusului, trunchiurile păreau înecate într-un noroi cafeniu-roșcat, străpuns de pete albe, ochi fără pleoape și pupilă, ațintindu-se unii pe alții, dincolo de moarte Atunci am auzit muzica: triumfătoare, umplînd întreaga fire, căzînd ca o ploaie asupra pădurii Ascultam cu neîncredere sunetele iscate din văzduh, cînd am zărit torțele: sute și sute, torent de flăcări răbufnind printre copaci, trezind la viață umbre tremurătoare, nebănuite Abia mă trăsesem după Di>te rădăcini încîlcite într-un păienjeniș plin de țepi și noduri, că primele s-au și ivit înaintea tuturor mergea o femeie înaltă, învăluită în pletele-i albastre ca într-o mantie Un braț i se odihnea pe grumazul panterei ce unduia alături, celălalt avînta, sfidător, o torță spre cer La cîțiva pași, o mulțime amestecată, de oameni și uvine dansînd, tropotind, furișîndu-se: bărbați cu 'rupuri herculeene, tauri pufnind și lei învol-burîndu-și coamele, țapi încălecați de pitici burtoși, căprioare mînate din urmă de șopîrle cu mers legănat, fete cu pletele ninse de flori, tigri albi și cerbi cu blana de noapte Pașii, răsuflarea, fiecare zvîcnet al sîngelui în ѵ IDC t P^iutindenTț'j JOtărîte de sunetele ’ к Pulsînd ca n,căierj nfm ,z^Ucnind de VW Pînă ° l n , I frîngîn’d ™ce, obSedanle ‘ьгте de г/ nj Vln >n fire ₽ °P°tr'vă gîn(j ■ Pîni‘ îîngă m'e’ SăHînd ușor Г™ m‘j,ocul une) ’» Г Й fală Г ° Vara sS ™s pol Й ?re « ЙЙ* »i am ѵйГ-арс °%* "«ЙЛ tea ~ •* wiS “Premiae, ÎS *%,« ^аХ' Zb“S “'P «£* * nărit Pc S № **-• Zoi ’ f emâtfM ca Пс,с’І dc fin# n,foc- d ,r,at umărul ! X «rt> a Pc cei *L| пс e I vreodată, pierind laolaltă, cu uuniusețea sau urîțenia, blîndețea sau cruzimea fiecăruia, cu strigătul dintîi și zbaterea de pe urmă, cu tot ce le dăduse un nume sub soare Și atunci m-am oprit Sunetele mă loveau ca niște pietre, dar am rămas acolo, la jumătatea povîrnișului, pe cînd ultimii grăbeau spre orbitele negre Valea era pustie Lumina cobora din tării, revărsîndu-se peste copacii morți, peste țărîna bătătorită de atîtea picioare Răsăritul Nu al unui singur soare; ci a o mie de sori ce plesneau pe boltă în explozii mute, înlănțuindu-se pînă dincolo de zarea purpurie Muzica a contenit Văpăile cerului curgeau pe țeasta lucioasă, albul pietrei pălea, devenind lăptos, încețoșat, străveziu Cînd pînă și contururile i s-au destrămat, din pămîntul sterp au prins să se ridice volburi de scîntei ro-șietice Strălucirea lor mă orbea și mi-am acoperit ochii cu palmele, în vreme ce valea întreagă se cutremura ca spinarea unei uriașe făpturi trezite din somn Apoi, n-a mai fost decît lumina, tăioasă, înghețată, cu neputință de îndurat Mi-am Înălțat fruntea Brațele îmi amorțiseră și, cînd mi-am dat părul la o parte, un chip cu obrajii supți și ochii adînciți în orbite m-a privit din apele plăcii de lemn lăcuit Îndreptîndu-mi spatele m-am sprijinit o clipă de clape; au răsunat cîteva sunete stinghere, parcă speriate, pierzîndu-se iute în tăcerea camerei Mîinile, arse de soare, cu unghii rupte și pline de țărînă, îmi tremurau Mi-am scuturat pletele lungi, încîlcite, mi-am umezit buzele și, în sfîrșit, am cutezat să mă ridic Pe pian, uitată, sticla aproape goală Mi-era sete, dar șampania avea un gust sălciu, stătut Ochii mi s-au oprit pe tabloul din fața mea: Goya Privirea chinuită, ascunzînd veșnica neliniște a celui care știe — abia acum o înțelegeam Și el fusese acolo Și ceilalți, toți, văzuseră, trecuseră poate prin aceeași lume, poate prin altele Acolo unde nălucile capătă trup și nume, unde Cei Patru Călăreți își hăituiesc prada, unde Uriașul Născut din Ape plînge a neputință, iar Maimuțele nu văd, nu aud și nu spun vreodată ceva NINSOAREA DE FLUTURI Declic, apoi bîzutul de bondar al aparatului ce se încărca din nou O boabă sidefie prelingîndu-se ÎD jgheabul unei frunze, raze aurind creștetele plopilor — imagini plămădite din limpezimea văzduhului, lucruri peste care privirea ar luneca prea iute, neatentă sau nepăsătoare Frînturi din miracolul nesfîrșit al lumii, furate eternității de cutia cu ochi magic Aleile erau încă pustii, dar, curînd, forfota matinală avea să alunge pacea de pe potecile acelea înguste, pietruite M-am așezat pe o bancă, așteptând Știam, după depănarea pașilor, șovăitori sau grăbiți, cine avea să rămînă cine trecea fără să vadă nimic din frumusețea oazei de tihnă și împăcare Cel mai mult îmi plăcea parcul în zori, cînd soarele abia se năștea, iar florile și copacii nu erau decît niște năluci pierdute în abur alb, așteptîndu- pe cel dintîi om, care avea să le dea un nume Ce să aleg? Iedera încolăcind îndrăzneț șoldurile nimfei de bronz? Nuleni alungind norii de pe cerul oglindit în bazin? Ori poate, cei doi brazi gemeni, cu ramurile încleștate ca niște brațe се-și cumpăneau puterea Continuam să răsucesc obiectivul, căutînd Declic O gîză trudind să suie pe camionul-jucărie răsturnat, o vrabie care țopăia obraznică pe coiful călărețului de piatră Pe neașteptate, ceva ca o ploaie de lumină a căzut peste parc, aprinzînd focuri bengale în magnolii Petalele roșii carmin sau vișinii, marmorate cu negru, străluceau, aproape translucide și dintre ele se înălțau nori de fluturi albi, zăpadă urcînd, miraculos, spre cer Copiii zorilor Dormiseră în cupele de catifea și acum, dezmorțiți de căldură, se avintau în dansul frenetic al vieții și bucuriei zborului N-am văzut-o decît tîrziu pe femeia în alb Pășea încet, rîzînd ninsorii ce i se încurca în filete, i se așternea, mîngîietoare, pe umerii goi naltă, cu trup delicat, cu ochi imenși, de azur Am tresărit speriat Mîna mea se mișcase sau aparatul pornise singur? Necunoscuta s-a oprit, răsucindu-se spre mine Mă pregăteam să îngîn o scuza, dar cuvintele au rămas nerostite, înecate în privirea limpede, ascunzînd necuprinsuri de vis Pînă să mă dezmeticesc, femeia dispăruse Doar fluturii mai dansau printre tufe și ramurile se clătinau, stinghere incredințîndu-mă că fusese cu adevărat acolo * Ușa a scîrțîit monoton, urîndu-mi bun venit N-o încuiam niciodată — deprindere veche, pe care nici unul dintre prietenii mei nu reușea s-o priceapă De fapt, nici un hoț nu s-ar fi ostenit cu puținul din casă; numai fotografiile valorau ceva, dar cine știa asta? M-am trîntit în fotoliul de la fereastră, luînd o revistă și răsfoind-o la întîmplare Cousteau descifra limbajul delfinilor, Bernstein începuse un alt ciclu de concerte, în Japonia existau o sută de roboți pentru fiecare locuitor Apoi plicurile: una dintre expozițiile mele primise Marele Premiu, o soră îmi scria de la munte în jur, pereții goi, terni, sloiuri de banchiză cenușie, îmi întorceau privirea, ne-îngăduindu-i să se odihnească pe ceva O casă în care hu trăia nimeni Poate de-aceea lăsam ușa descuiată: speram că, într-o zi, cineva avea să intre totuși Ela Venise, alungind singurătatea și casa întreagă părea altfel, mai tînără, mai luminoasă Trei ani de fericire Apoi, dintr-o dată, nimic n-a mai fost ca înainte Ela nu înțelegea nopțile nedormite, săptămînile de căutare ce mușcau din mine ca o boală Nu voia să mă împartă cu nimeni și, pentru ea, Arta era o rivală ca oricare alta Atingeam, cu gîndul aiurea, rotocoalele de fum născute din vîrful țigării Se încolăceau, se % desfăceau în șuvițe subțiri, se învolburau tot mai sus, spre tavan Aidoma vîrtejului de fluturi albi din zori Filmele erau în baie, la uscat; hotărîndu-mă brusc, am pășit spre cămăruța unde îmi modelam, cu trudă, visele Oare ce va ieși acum? După licărirea slabă, crepusculară, din laborator, becurile lustrei îmi îndurerau ochii Am măturat masa cu gesturi febrile, aruncînd pe covor reviste, albume și pahare deodată înșirate pe tăblia neagră, fotografiile păreau niște mici tablouri, fermecător desuete Fata de bronz, nuferii și norii, gîngania roșie, urcîndu-și golgota Curcubeul de flori, vînzoleala fluturilor Apoi, ultima Desăvîrșită, unică, așa cum o visasem dintotdeauna Părea o pînză de Gaugain: cer aproape argin-nu, strălucitor de atîta soare, iarba ca un țipăt dc seve încătușate, peste care apăsa povara magnoliilor, pete de purpură și noapte Și, chiar în mijloc, inveșmîntată în mantia de fluturi albi, femeia cu chip de înger: „Primavera" Dar Botticelli nu pictase nicăieri ochi atît de vii, ascunzînd nu îndeajuns de bine înfrigurarea pe care o simțeam și eu, adesea Femeia aceea știa să înțeleagă, să > i ie Oare-i fusese cineva alături vreodată? Lumina cenușie a zorilor se cernea printre diaperii și am ridicat ochii spre fereastră, uimit: noaptea trecuse, întreagă, iar eu încă mai priveam fotografia Surîsul femeii Punte fragilă spre un larîm de fericire care Am alungat gîndul cu o ridicare din umeri și am început să adun fotografiile cu nespusă grijă, ca pe niște aripi de fluturi Din fotoliul uitat într:un colț, priveam perindarea mulțimii Stingher, singur, cochilie goală pe țărmul oceanului de murmure Oamenii se opreau o clipa înaintea unei fotografii, treceau mai depar-e, mereu mai încîntați, mereu mai nerăbdători Să descopere ce? O armură lucind în lumina soarelui alb al deșertului îngropată pînă la glezne în nisip cu viziera cobonța, cu mănușile de zale încrucișate pe minerul enormei spade drepte La picioarele fier un ghepard dormita leneș Dar o-sub blana с^Г- mUȘCM Se ^ сеаи Acordați sub blana catifelata, trupul ii putea țîșm oricînd viata vibrîndT Incremenirea eternității si nelvms în faT'de * totui de sSîă cîteva drept^hiuJui de jar ascuns sub CriS Se ln hlonteau ПР’ de distincție căutată, opriți păianX NP PU? ’ bl°nde’ acoperit* de pînze de capcana trfî РаГваи Să Știe că se zbat aceeași lipsită de simțire CîtTd prăffuită> seacă> adevărat bine? Și cîti dinți e e‘ făcusera cu ț dintre cei care treceau prin fața șopîrlei ce îi privea din apele unei oglinzi cu rama aurită ori pe dinaintea puiului de vrabie înfoiat, cu ciocul căscat într-o sfidare comică dacă n-ar fi fost cîmpia nesfîrșită, în al cărei covor de zăpadă vietatea cenușie se pierdea cu totul, cîți pricepeau oare? M-am ridicat și murmurele s-au curmat pe dată Oamenii se grăbeau să-mi facă loc, cu zîm-bete dulcege, pline de complicitate: eram una, eu și ei Artistul scamator și cei ce- aplaudau, convinși că pot oricînd să-l imite Cîndva, asta mă iritase; apoi nu mi-a mai păsat Am desprins din cui fotografia femeii în alb și am ieșit, urmărit de privirile uluite, scandalizate sau doar terne, înregistrînd placid ceea ce vedeau * • • Am încuiat ușa de două ori și m-am rezemat de ea, încercînd să-mi domolesc răsuflarea ■ raătate din drum îl făcusem în goană, nici eu nu șuam de ce Parcă mă striga cineva, un glas ne-inoscut, îndepărtat, pe care nu izbuteam să-l tjung cu nici un chip Dar cine ar fi putut să mă cheme tocmai de-acolo, din camerele-peșteri, âpate în munții de gheață ai singurătății? M-am uitat împrejur cu senzația ciudată că se schimbase ceva Și totuși, toate erau la locul lor, pînă și revistele presărate pe covor ca niște frunze policrome Apoi, deodată, am văzut-o Stătea în colțul cel mai umbrit, cu capul plecat, acoperin-du-și pieptul cu brațele, ca și cum s-ar fi ferit de un vînt rece Strălucirea albă a rochiei pălise și, cînd m-am apropiat, femeia a ridicat spre mine ochi din care liniștea dispăruse Am privit fotografia: magnoliile, roiul de fulgi înaripați, soarele, erau la fel ca-n dimineața aceea Dar ea nu se zărea nicăieri O mînă a atins-o pe a mea, șovăitoare Degetele ni s-au împletit și, pe neașteptate, am izbucnit amîndoi în rîs, în vreme ce ninsoarea de fluturi albi cădea din tavan, învolburîndu-se într-un dans nebun PASAREA ALBA Papuașul mi-a întins pasărea, strîngînd-o în pumn de parcă se temea să nu se trezească, să nu-și ia zborul Dar era moartă: ciocul deschis, ochii sticloși, penele de pe piept stropite cu mărgele roșii încă o pasăre fără nume — în douăzeci de ani nu-mi aduseseră nici una care să semene cu cele dinainte Am ridicat capacul lăzii înăuntru, oglinzi, jucării, fleacuri de sticlă, tinichele lucitoare Am ales un pieptene și omul a dat din cap, mulțumii Cei din trib credeau că marea ladă de aramă nu se golea vreodată Era adevărat Numai că, din cînd în cînd, vărsăm în ea o cutie sau două cu mărunțișuri; aveam stive Tatăl meu le cumpărase de Ia Companie Nimicuri pentru sidef, perle și pene rare Apoi, Compania își mutase liniile în-tr-altă parte și locul redevenise un colț uitat de lume, o plajă îngustă, la marginea zidului verde al junglei M-am uitat la calendar: miercuri, întîia zi a lunii Am deschis ușa cu piciorul și, fluierînd, am coborît spre plajă, printre trunchiuri și hățișuri I ribul se adunase deja la debarcader Erau toți chiar și bătrinii tara dinți, chiar și noii nascuți Cînd am lăsat cutiile jos, păsările, împachetate în iarbă uscată și cîlți, au foșnit nerăbdătoare Ele, măcar aveau să plece Mi-am încrucișat brațele, uitîndu-mă în lar£ Părea de necrezut că totuși, undeva, dincolo de apele albastre, trăia o întreagă omenire oară, acum pe care abia oprit cu un Papuașii începuseră să se agite, arătau ceva pe mare și am deslușit un punct care creștea încet: șalupa Fiecare vai părea gata s-o tragă în adîncuri, însă ea se ridica, sălta mai departe; cînd s-a apropiat l-am văzul pe căpitan și lîngă el, un alb C ine naiba venea în fundătura asta ! Ultima cinci ani, fusese un zoolog nebun, putusem să-i trimit întreg acasă Bătrîneie mașini cu aburi s-au șuierat prelung Căpitanul a coborît primul, apoi un chinez mititei, agentul meu din Hong Kong Ne am strins miinile schimbînd obișnuite Meianezicnu din echipaj cutiile și le-am strigat să bage de ma uitam nici la ei, la chinezul o eh pa Mă uitam ia străin N-avea multe bagaje: ДДй valize, un sac de voiaj, un nepied Marinarii i «duseseră pe plaja și papuașii le pipăiau, curioși Străinul s-a oprit la ~ și-a trecut un picior, celălalt sfcingăcie Și-a netezit salopeta kaki, privind banalitățile veneau să ia seamă; dar nu care nu tăcea ia marginea copastiei, -■ a pășit pe nisip cu dezorientat în jur Cînd m-a zărit, a pornit hotărit spre mine Ajuns la cîțiva pași, și-a scos casca și o revărsare de plete aurii i-a acoperit buzele roșii, surîsul O femeie? Absurd! Și totuși stătea acolo, cu mîna întinsă, așteptînd Am făcut singurul lucru pe care- puteam face: i-am cuprins degetele în palma care-mi asudase și am bîiguit un bun venit in Noua Guinee sau cam așa ceva ♦ „Ținutul tribului? Am ridicat din umeri Cît vedea cu ochii: bucata de plajă, stîncile, pădurea ' Străina gîfîia după urcuș, însă nu contenea de fel „ Și mai încolo? Ținutul tribului vecin, apoi altul și altui, neîngrădite de garduri ori sîrmă ghimpată; dar papuașii cunoșteau hotarele nevăzute, le cspectau de sute de generații Teritorii după teritorii, înlănțuindu-se pe țărmurile insulei „Interiorul? Munți, junglă, populații necunoscute întrebările mă exasperau Pe ultimele le-am lăsat să treaca, arătîndu-i satul din vale, colibele ca niște monezi aruncate între fîșia galbenă și verdele aiotstăpinitor Privindu-le, ăm înțeles de ce mă ’rita atît femeia cu cizme, pantaloni largi și pălărie dt satari: intre copaci, liante tulpini de bambus și ași copaci, -părea o stridență Nu era vina ei, dar Am oftat și m-am pregătit de întoarcere Satul Copii cu burțile umflate bălăcindu-șe în băltoace, un bătrîn ghemuit, nemișcat — mumie cu ochi iscoditori —, porci încurcîndu-se printre picioarele oamenilor, o femeie tocind măduva de sago, bărbați care-și ascuțeau sulițele, două fete jucîndu-se cu salbe de scoici ( ăldură Muște Bătrînele mestecind intr-o zeamă verzuie — și acum? Străina fotografia, eu asudam sub soarele care-mi ardea creștetul, papuașii se strînseseră în jurul nostru, porcii guițau asurzitor Declic Fețe negricioase, nasuri turtite, buze groase, frunți încruntate sub clăile de păr date cu ulei Bîzîitul aparatului Chipuri curioase, indiferente, pasive Și ultima poză Femeia a scos casetofonul, întin-zîndu-se spre unul din băieți Traduceam cit mai exact, dar întrebările și răspunsurile sunau nefiresc, forțat Cu toate astea, străina era mulțumită; cei de ia ziarul pentru care lucra vor fi și ei mulțumiți, cititorii ia fel Căci, cui îi păsa de papuași? îi foloseau doar — și am descoperit cu uimire că gindul mă deranja După atîția ani, disprețul meu capatase o nuanță sentimentală — ca pentru o rudafcsăracă dar făcînd, totuși, parte din familie ffrau papuașii mei Ea n-avea nici un drept să-i anucaserT d * Să Se ferească- însă " aEnd S °/UK,,â Și alte mi,ni s*au ^tins, d ng nd’ pipăind buclele blonde înghesuită sufocată, străina se zbătea să iasă din plasa degetelor rășchirate I-am strigat să stea liniștită, papuașii nu erau decît curioși; ca și cititorii ei Nu m-a auzit Groaza o amuțise, ochii i se măriseră, implorau Din cîțiva pași am fost lîngă ea, am luat-o de braț și oamenii s-au dat la o parte, nedumeriți M-am uitat la femeia elegantă, care se agățase de mine tremurînd și mi-a venit să rid: pentru papuași, ea era maimuța ' Cînd am ieșit din sat, se ținea încă de brațul meu Măcar tăcuse însă nici asta n-a durat: peste un minut — „cum“, „de ce“, „cînd“? Eu, băștinașii, eram tot una M-am oprit brusc, mînios; dar în ochii albaștri n-am găsit obișnuita siguranță Străina era singură, îi era frică și poate că greșisem Ar fi trebuit s-o ajut Era o albă — străini erau ceilalți, papuașii i-am zîmbit și ea s-a rezemat de mine, pășind mai departe Nu mai tremura, însă atingerea trupului cald mă făcea să mă crispez; cînd drumul s-a îngustat, m-am desprins ușor, lăsînd-o s-o ia înainte Mă simțeam ridicol — un sălbatic De •apt, nu știam să mă port cu o femeie Să-i spun că-mi părea rău Dar cum? Păsările! Da, va înțelege, trebuie să înțeleagă La început le țineam într-o cabană de bambus, m spatele bungalow-ului Cu anii, adăugasem mereu alte încăperi și acum construcția arăta ca un fagure cu nenumărate uși și ferestre Dons avea ce sa vadă Mii de păsări cuminți, tăcute, intr-o casă numai a lor l-am arătat-o pe prima, cea cu care începuse totul Ba* nu, tusese cu mult înainte Cînd eram mic, tata avea o mulțime de colivii și păsările cîntau atît de tare îneît trebuia să strigăm unul la altul, dar ne plăceau, și mie și mamei Apoi, într-o noapte, taifunul a rupt doi pereți, a fărimat împletiturile de nuiele și păsările au zburat Am plîns, dar pricepusem cît de greu ajunge o pasăre cu adevărat a ta Tăcerea ei, mai lungă decît toate de pînă acum îmi era de-ajuns înțelesese Am lăsat-o acolo, cu • j păsările, și m-am dus să pregătesc mincarea Abia in timp ce puneam fața de masă mi-am adus aminte ce zi era Am scos două pahare și o sticlă cu vin, adusă din Spania înainte de a mă fi născut Doris a venit și ea, într-un tîrziu Era palidă, tulburată sau poate obosită Puțin vin avea s-o întremeze A văzut imediat pregătirile și a zîmbit Ce sărbătoream? N-am spus nimic, am umplut paharele, am ciocnit Chiar uitase? Astăzi se împlinea o lună de cînd venise pe insulă Fotografii: dreptunghiuri de hirtie lucioasă, ferestre spre іеп O femeie blondă, un bărbat în haine europene, ținînd-o pe după umeri Plaja, jungla, toate erau în sepie, dar eu știam că rochia mamei fusese albastră, aidoma cerului Era cadoul tatei — și nu prea grozavă Tata fusese unul din acei oameni cărora soarta le este potrivnică din prima pînă-n ultima clipă; oricît s-ar fi zbătut, din strădaniile lui se alegea praful Era întreprinzător, energic, plin de idei Un singur lucru n-avea: noroc încă o filă de album, cu o frunză uscată, în Noua Guinee nu venea niciodată toamna Nu erau străzi, felinare, nici clădiri din cărămidă roșie, cu lei de bronz la poartă Or, pentru femeia cu surîs resemnat, asta însemnase acasă Mama fusese o adevărată doamnă Cînd mă gîndeam la ea auzeam foșnetul jupoanelor și fustelor apretate, îi vedeam mîinile cu degete lungi, îngrijite, simțeam parfumul de violete pe care- răspîndea în jur Nu se obișnuise deloc cu insula și, fiindcă nu se putea întoarce, încercase să aducă Anglia aici Nu izbutise Soarele, ploile erau prea puternice, își bateau joc de orice, de oricine O nouă pagină Bărbatul și femeia în fața bungalow-ului, cu un copil între ei Și din nou copilul, jucîndu-se pe plajă Bărbatul, cu pușca la umăr, lîngă o colibă; în fundal, cîțiva papuași O fotografie-portret a mamei: încă frumoasă, dar trăsăturile îi căpătaseră deja o nefirească severitate în ultimii ani, ai mei aproape că nu vorbeau; nu mai aveau се-și spune M Liccaic se închisese în ргоргіач tăcere Apoi, tata se îmbolnăvise Mama -a îngrijii cu uitaic de sine, dar el nu mai voia sa trăiască Eia doai o carcasă goală — scutii tul eșec ucisese demult Ea s-a stins după un an, Iară să șuiere, liniștit, ca o lumînare ce a ajuns la capăt In ultimele ceasuri nu mă mai recunoștea, credea că e din nou in Anglia Și, intr-un ici se întorsese A murit fericită Am pus albumul la loc, între cărțile cu foi galbene, atît de mincate de umezeala încîl aveam senzația că, dacă le-aș atinge, s-ar preface in scame si mucegai, bune doar sa îngrașe pamintul ( jungla se hr a din toate Și pe ai mei П înghițise:-rămăseseră două movile pe caic crucile putreziseră și ierburile creșteau, biruitoare, Dai pe mine nu mă va avea atît de ușor Nu Doiis doimea Am mti it m camera ei pășind în virful picioarcloi, am dai la o parte perdeaua de h^olasS și am privit-o Părul rășfirat pe pernă, un îndoit sub cap, buzele întredeschise Să mă *P c' • sa- Jindul mi a venii c i <> amețeală O femcK deodată щриіиѵл nu regii lumi -VI UN plt , pe o plajă cu mii de femei albe Aici însă, neasemuită I-am spus-o și a rîs amuzată ' J itoare S-a așezat in șezlong, scuturîndu-și ude Am adus un prosop și ani început să i > cri Erau moi lucioase, ca mătasea I-am timplele, creștetul, apoi degetele mele au k ‘ *Pre ceafă, masînd ușor Știam cum și s s-a lăsat în voia mea cu un suspin de ’uirun Pielea, părul ei miroseau a alge și a sân Halatul i s-a d sînu rotunzi au parul sa se umfle, ca gușile păsărilor, cînd cîntă M-am silii să nu mă uit, nu trebuia; în clipa aceea, Doris și-a întors capul spre mine A șoptit ceva, insă eu nu-i vedeam decît buzele cărnoase, unieut M-am aplecat și le-am atins, apoi gurile ni s-au găsit, strivindu-Se cu furie Satul Aceleași colibe, aceiași porci și copii Mai multe muște Sudoarea ș ndu-mi pe spate, pind camașa de piele Papuașii se strînseseră în iaia colibei vopsite în roșu a vraciului De o parte bărbații, de alta femeile: două gheme de brațe, capete si picioare Pregătirile începuseră la răsărit și dc aluno vorbeje gesturile, chemau întruna noaptea, sărbătoarea Bărbații s-au desprins primii, pornind spre luminiș; un cerc negru de pămînt și iarbă arsă Purtau cu toții legături la genunchi din tire verzi, împletite, la cei-nu-incă-bărbați din liane cafenii la ceilalți Fiecare băiat călca pe umbra celui dinainte și trupurile zvelte, unse cu ulei, parcau să lunece prin văzduhul inserării ca alte umbre La zece ani doboriscră primul v'uuit, la treisprezece aveau să aibă prima femeie L a patruzeci vor fi bătrîni Văzusem trei generalii rămd și muimd in timp CC eu rămîneam aproape neschimbat — lor, cel puțin, așa li se părea Bătăi de tobă: rare, măsurînd pașii fetelor Plete și trupuri spoite cu var, sîni ascuțiți împungînd văzduhul — cele-aproape-femei aveau chipuri și mișcări aidoma Toate în afară de una Doris despuiată, mînjită din cap pînă-n picioare, cu părul încîlcit, umflat ca o coamă Un pas, un-dui ea șoldurilor, palmele lovindu-i-se de coapse, ah pas, umerii împinși înainte, unghiile roșii imigindu-se in șalele celei din față O clipă, surpriza, mînia, mi-au întunecat gîndurile Am închis ochii, dar înapoia pleoapelor îmi apăreau mîinile noduroase ale bătrînelor, frămîntîndu-i trupul, întinzîndu-i pasta zgrunțuroasă pe piele Doris ținuse morțiș să fie cu ei la ceremonie și fusesem, iară s-o cred Atîtea săptămîni pierdute în sai ca să afle — ce? Văzuse tot ce trebuia să vadă, încă din prima zi Dar continua Fotografia, scria, iscodea — și nu pricepea nimic Cum să-i deslușesc disprețul, mila, ce se clădiseră între mine •’ ei? Erau papuașii mei; devenisem albul lor însă Cd avea sa fie întotdeauna străina M-am așezat pe iarba arsă și la fel au făcut to-l: în picioare nu rămăseseră decît două șiruri, ’^renienite Tobele tăcuseră, iar cînd s-au auzit ar* ntmul se schimbase: bătăi scurte, repezi, uscnieru unor călcîie ce izbeau pămîntul Și goana > a început Fetele au țîșnit laolaltă, ca un stol* de păsări speriate Băieții și-au înfipt sulițele în țărînă: asta era o altfel de vînătoare Cînd au pornit, fetele dispăruseră deja printre colibe trebuiau să ocolească satul și să alerge fără să se oprească atîta timp cît auzeau tobele Zgomotele urmăririi răsunau tot mai slab, apoi au început din nou să crească: fugarele se apropiau, dar nu singure O iată era trasă de plete, alta purtată în spinare, alta se împleticea, țipînd, cu un laț de gît Toatc~ se împotriveau și băieții răsuflau greu, ca după o hăituiala adevărată Căci era noaptea cea mare, nd ei deveneau bărbați, cînd ele învățau să se ■>upună Doris a ajuns printre ultimele Doi băieți I îi răsuceau brațele la spate, al treilea o ținea de I mijloc și ea rîdea, rîdea I Tobele amuțiseră începea serbarea Tigvele, umplute și golite la nesfîrșit, treceau din mînă în mină Pește, scoici, nuci de cocos, turte din făină de sago Degetele apucînd, bețișoare scormonind după bucățile de carne, dinți infigîndu-se în ciosvîrte de porc pe jumătate crude, oase az-îrlitc în foc Keul gîlgîind în ulcioare, scurgîn-lu-se pe bărbiile unsuroase; capete date pe >pate, guri primind șuvoiul amărui ce înfierbîntă snigele și tulbura vederea Apoi doar hîrșîitul cuțitelor de bambus, trosnetul flăcărilor, cle-fănitul fălcilor și, undeva în junglă, țipătul unei păsări de noapte Doris a dus oala la gură — pentru a cîta oară? și băutura i-a șiroit pe gît aidoma unui șarpe verde Răsucindu-se spre unul din cei trei i-a trecut vasul Ochii lor păreau de jar și am recunoscut puterea licorii îndelung fermentate M-am înfiorat, deși văzduhul era fierbinte, înăbușitor Curînd După ce luna se va ridica peste acoperișurile colibelor, după ce ultima oală va fi sfărîmată, iar otrava grea a keului va slei mințile, va coborî în șale Doris m-a privit mirată cînd am săltat-o și mi-am lipit buzele de urechea ei „Să mergem* , i-am spus scurt, apoi, înainte ca mînia să-i înnegureze ochii, i-am repetat aceleași vorbe, încet, rugător M-a urmat, deși întorcea mereu capul spre îuminișul unde rumoarea ospățului se amesteca acum cu sunete noi: glasul flautelor chemînd Luna, stăpîna Apropierilor Am grăbit pasuE Ceea ce avea să se întîmple acolo, sub bolta cerului și-a junglei, nu era pentru ochii unei doamne Nici ei nu ne voiau în preajmă, nu mai mult decît mi-ar fi plăcut să-i găsesc noaptea în odaia mea Mergeam rar la sărbătorile tribului și plecam întotdeauna devreme, înainte de miezul nopții O singură dată «Uusern pînă la sfîrșit Aveam zece ani iar tata, î nd ulcioarele de keu, uitase de mine Și ore în s’r mă holbasem la viermuiala de trupuri încolăctndu-se, inclcștîndu-sc, ascultasem chemările, strigatele groase, gîfîiturile, îngrozit de zbaterea cânturilor scuturate ca de friguri, de izul năucitor Pe tata nu- zăream nicăieri Cind s-a întors și m-a puitat în brațe pina acasa aveam tebră Mama era trează, așteptîndu-ne M-a îmbrățișat, apoi s-a tras înapoi, palidă — simțise, in hainele, în părul meu, mirosul de sălbăticiune Ln ziua aceea, părinții mei s-au certat pentru intîia oară Mama a venit la patul meu plîngind și m a pus să jur că niciodată Cuvintele le-am înțeles mult mai tîrziu Insă chipul, lacrimile mamei le vedeam de parcă fusese abia ieri Doris mergea înaintea mea supărată Ar fi trebuit să-i explic, era atît de neștiutoare Dar de cîte ori mă uitam ia păru-i sluțit, la trupul gol, dat cu var, mi se punea un nod în gît Am urcat împreună treptele și ea s-a dus sus fără o vorbă „Noapte bunâ“ am rostit însă abia cînd Doris nu mai era acolo ca să mă audă M-am trimit pe pat, am închis ochii, dar știam că n-o să pot dormi: Doris Diminețile în care ieșea din valurile oceanului, aidoma unei zeițe Amurgurile cînd o sărutam Și, mereu, senzația chinuitoare, insuportabilă, că aștepta de la mine mai mult, sau poate altceva Apoi, seara aceea, pe verandă Dinții prinzîndu-mi ușor lobul urechii, palmele lunecîndu-mi sub cămașă, pe piept, neliniștea, crisparea care mă înțepeniseră acolo, în timp ce gîndurile mi se roteau, amețitor „Ce trebuie să fac? Се-ar vrea ea să fac?“ Cîteodată aveam senzația că nu era decît un copii îi plăcea să se joace: cu papuașii, cu mine, însă cu ei, jocul era primejdios Negrii păreau ca noi dar in fiecare pîndea, nevăzut, animalul Cîteva oale cu keu, sunetul kamejor, ațîțarea dansului — toate sau numai una puteau să-l trezească Și ea nu era o fetiță slabă, cu sîni de cățea Doris M-am pomenit în picioare, cu inima bătînd să-mi spargă pieptul Din cîțiva pași am fost în- fața ușii ei Am bătut — nici un răspuns Adormise Am apăsat ușor clanța, am împins Nu voiam s-o trezesc Doar să mă uit, să M-am aplecat și, o vreme, n-am auzit decît bubuitul de sub tîmple Patul era gol ♦ Buze fierbinți atingîndu-mi în treacăt obrazul, urlionții de aur, bluza prea scurtă, săltînd pe cînd cobora în fugă poteca; apoi, Doris a dispărut între hățișuri Nu mai avea nevoie de mine — deprin-sc^c destule cuvinte și oricum, cartea-i era aproape Maia De la o vreme nu-și mai ascundea nerăb-uaica, căci gîndurile îi zburau mereu dincolo în aniea pe care n-o văzusem nici eu, nici tribul mina de personaje deja uitate, stînjenitoare Am pornii spre steiul de stîncă și, sus, am dus binoclul la ochi: oceanul era una cu cerul, plaja strălucea in soare, satul parea pustiu Toate sc mnoiserâ, înseninau, parcă, altceva Iar dacă Doris avea să plece Pentru ce oare? Bani? Faimă? Dintre inii și mu de lire de nisip, ii pasă unuia dacă vîntul il poarta deasupra celorlalte?! N-o întrebasem, căci pentru mine se născuse abia de cîteva luni Pînă atunci nu eram decît eu, papuașii, păsările l a îmi tulburase rosturile și tihna Viata mea fusese ca o sticlă pe care, în fiece zi o Lpriveam iară s-o văd Și iată că o femeie albă venise ьа-mi spună: „sticla asta-i goală" Cu ce s-o umplu? In noaptea aceea, Doris se întorsese după patru ore patru veacuri de nebunie și așteptare O pîndrsem de la fereastră, dar n-am coborît Poate lusese pe plajă arul sc luase pe alocuri, coama spoită sc mulase — ce să facă în sat?! Mai apoi, | nu mă mai furișasem noaptea in camera ei Poate ‘era' acolo Dar gîndul ca, poate, lipsea mă înfricoșa | prea râu Z ,r’ fluturarea bluzei roșu undeva, lîngă mlaștina O data cu lunile de arșiță, apele se I sînngec n: ,;r ,cn, tulbure, malurile se uscau și I Hir peșin rămincHi prinși în mîl însă | Гн nu veniseiă, nu șe lacu sc destul de cald | Hk> Și totuși, bărbatul a ieșit dintre trestii, a întins mîna O pasăre mi-a fulgerat prin față Am tresărit și am scăpat binoclul, cu inima zbătîndu-se să-mi spargă pieptul Cînd i-am găsit din nou, femeia, cu veșmîntul ridicat pînă sub sîni, și papuașul păreau un talaz ce zvîcnea înainte și înapoi, alb, roșu și negru El o frînsese de mijloc; ea se proptise în mîini, își scutura capul fără încetare și vîrtejul pletelor îi descoperea pe rînd obrajii goliți de sînge, gura sfîșiată de strigăt, ochii ieșind din orbite ♦ Dreaptă, încordată, Doris își stăpînea pînă și ircmurul pleoapelor - Noaptea trecută împachetase ore în șir, umplînd ladă după ladă cu manuscrise, tilme, casete, scoici, statui de lemn, piatră și os Dar mai voia ceva, asta, înainte să plece pentru totdeauna Zece femei negre se roteau în jurul celei albe fiecare flutura cîte o pană lungă ca pe un stindard Brusc, tobele au tăcut, fiicele tribului au în-uentenit, iar Doris a deschis încet ochii A început coaja oului plesnise Și Doris și-a începui dansul peste tărîmele încremenirii Pasărea sc născuse, era una cu tribul Dc ce venise aici, de ce pleca?! Poate că într-adevăr se jucase — cu nune, cu papuașii Iar acum se întorcea la alți oameni, la alte jocuri Tribul cînta Buze rotun-ji-nd sunetele aruncîndu-le la picioarele dansatoarei palme izbite sacadat de coapse Un pas al ci iluturarea penelor, kemele bubuind dezlănțuite Я Șl deodată, glasurile subțiri ale fluierelor de bambus cerșind parcă un răspuns Dar Pasărea Albă era mută Se risipea numai, în spirale de fosfor, luneca prin văzduh, sălta, pînă ce n-a mai fost decît o roată vie, rostogolită înăuntrul cercului de ochi strălucind în lumina focurilor, de guri ros-tind același cuvînt „Dor-ys“ murmurau papuașii, Dor-ys“ răspundeau kamele Și Doris dansa Cu acrimile șiroind pe obraji, mușeîndu-și buzele Căci dansul Păsării Albe era zadarnic Putea să aule zborul, înalturile, mereu mai îndîrjită, mereu mai fără de speranță, însă pînă la urmă tot avea să cadă Iar negrii aveau s-o ridice și să toarne în ea keu pînă ce va vărsa, ca o oală prea plină Apoi, trebuia să zacă pînă-n zori în vatra unui foc stins și orice bărbat putea s-o aib i dacă îi umplea gura cu cenușă fierbinte La ivirea soarelui însă, Doris va fi o papuașă ca oricare alta Ba nu, în zori, femeia albă avea ■i plece — tribul nu știa, cum nici eu nu știusem M-am uitat la trupul asudat, lucind sub curcu- ui penelor roșii, albastre și verzi Brațele spin-aerul, tălpile aproape că nu mai atingeau pămîntui Papuașii își topiseră strigătele într-unul Slllgur, ,Orrr-yss“, care-mi spărgea tîmplele; nu mai Codeam bine și m-am sculat, clătinîndu-mă M ani dezmeticii aproape de casă Alergam, dar degeaba tobele urletele, mă urmau Am trîntit ușa m-am rezemat de ea abia mai sutlînd — și, brusc, s-a făcui liniște Scăpărind un chibrit, -am văzut că nu eram în bungalow Masa lungă de lemn, rafturile cu scule, lăzile Minerisem în atelier insa era bine aici, sunetele de-afară pătrun-K deau anevoie prin pereții groși Am coborît obloa-■\nele și in bezna jilavă m-am lăsat pe un scaun, germnd Ж Bisiuru foa ci, pense și ace, de toate ^■ărinu e de loaic lormele lustruite, fără o pată Wtuna sîrmă, cîlți ta laș Luasem scama și ^°s un pacbei ultimul Cînd va sosi șalupa, i'nh V" , Wteăgale daf П" m am iMOrS- П’аѴеат timP-ЖI M‘-°#sadusesera în zori Stăteam cu fruntea în paime, fara sa dorm și fără să fiu treaz, cîno am auat ciocămtul: întîi ușor, doar un rîcîit и lot • deSChB usa’ **■» Лшіпа incle^ de LeuX ” ““ « vorbe ghiceau alțit asleotm 'î'u’ '"s m*' lnco‘° se la trupul puru,bra e ™ chipurile lor ’ ’ £^-ain iacul semn să-l ducă înăuntru Abia cînd bau pus pe masă am văzut ce era: o pasăre Mare, cu penele de pe cap muiate, lipite de țeastă, cu ochii închiși, cu buzele mințite cu cenușă Răsufla rar, și cînd mi-am lipit urechea de pieptul ei i-am auzit bătăile inimii Negrii in au ajutat s-o scot din plasă, să-i desfac cmgătoarea, s-o salt în picioare Au ținut-o pînă ce am legat aripile laolaltă, au tras frînghia trecută peste una din grinzi și pasărea a rămas legănîn-du-se, cufundată în somnul acela greu; însă nu se Htau la ea, ci la cufăr L-am descuiat și le-am umplut brațele cu comori la care nici nu visau: oglinzi, suluri de pînză, cuțite, bile de sticlă, tingiri Niciodată nu fusesem așa darnic, dar meritau — fiindcă mțeleseseră înaintea mea ce era Doris fiindcă mi-o aduseseră M-am spălat multă vreme cu apă, apoi cu al- ■ Am idicat mîinile, le-am vînturat ca să se usuce Mănușile subțiri, mulîndu-se pe fiecare cei mirosul de cauciuc, de talc — în sfîrșit e-n цаіа M-am răsucit spre Doris și țipetele m-au drept n obraz, năucindu-mă După rugăminți misiuni amesteeîndu-se, pierzîndu-și șirul u Ре-'-к !■ i pielea rămăsese netedă, n-a-*ca zginetiui pete, iai inaunlfU nu sc Irînscsc nici un os Pasarea U giua ca oncind: iărea Mbă era altfel decît celelalte Coada-i pod și înainte să mă dezmeticesc, rămăsesem singur Am încuiat, am pus zăvorul și abia atunci mi-am adus aminte numele acela ciudat: Milena Le aplecam, le îndoiam și ramurile se frîngeau neu de os rupt Din grămezile-rugun fumul tu sore tării; stăruia deasupra grădinii, nU ur?i mereu ceața gălbuie, cleioasă, pe care Z s-o risipească Lemnele se aprin-" u imediat, dar ardeau greu și focurile continuau mocnească chiar și sub țărîna presarata dea-,upra la plecare, pînă ce, a doua zi, le hraneam Jm nou Un braț de uscături, ultimul Scoarța s-a încrețit, s-a umflat, plesnind apoi, dezvelind cafeniul miezului Și lemnele s-au mistuit încet, raspîndind același iz de putregai copt care umplea văzduhul de o săptămână Tușind, mi-am șters mîinile pe pantaloni — în sfirșit, terminasem Fără atîtea crengi și hățișuri moarte, grădina părea mai puțin sălbatică Mai i uun ciudată M-am afundat în labirintul de alei ce e desfăceau, șerpuiau, se încrucișau, aparent fără iosi Am ales-o pe cea mai lungă, singura fără wlișon și răsuciri, treceam pe sub bolți-umbrare, •îjnue boschete proaspăt tunse Da,’ fusese o J-ima frumoasă Nimic nu lipsea, nu prisosea, к nu lusese lăsat la întîmplare Toate se > , is ■' ЩІГ ° xreme e*nd oamenii mai voiau încă Pămînîul^Si d“pă ei’ mai puteau să înțeleagă i«ldUyi ® «roase- rezerv°rul săpat în dV crime -Pe orb^ă Scandaluri finan-'^“geau rîdeau tanrLtă divorțase- Oameni care lam H«nis ir nU/lncbuniseră Pagina a treia: Wil-ULrase® ci lva ЯП ‘ gUVer nator al băncii- Harris “ аш m acela?i birou Era ambițios, sese Pagina a zecea: Mările Sudului Palmieri, ghirlande, dansatoare de hula Nu plecasem nicăieri, niciodată în timpul războiului era să fiu a * Л J eficient, toți spuneau că va ajunge departe Ajun- —- — — Ж ■ — — — — Ж Ж к* • — — * ghirlande, dansatoare de hula Nu plecasem trimis in Canada — se evacua aurul băncii și m-am trezit pe lista norocoșilor Refuzasem Unii m-au crezut nebun, alții erou De fapt nu suportam I gmdul că, în lipsa mea, vreo bombă Mă născusem în casa asta, iar grădina era singurul loc în care fusesem fericit Am pus ziarul lîngă plicurile desfăcute: doar facturi, nici o scrisoare Mai încolo, cartea uitată de trei zile Am deschis-o și am început să citesc, însă după cîteva pagini m-am oprit Lipsea ceva Poate clinchetul monoton al andrelelor Poate vocea Bertei Serile, stăteam în salon, ea cu un j morman de gheme, eu încercînd să citesc Berta ’ răsucea firele colorate și diseca meticulos vecinii, prietenii, rudele; îi lua la rînd, scormonindu-le Ц I caracterul, slăbiciunile, păcatele Apoi îi invita la ' ■ noi, le zîmbeă între îngeri, n-ar fi fost decît una ■ din mulțime; cu atîtea oi negre căpăta aureolă, ■ strălucire Credea sincer că numai așa o să fiu mîndru de ea — dar asta am priceput-o tîrziu, cînd nu mai era decît o umbră Atunci, nu voiam decît să tacă, să mă lase să ascult liniștea WL-p De fapt, dorisem vreodată, cu adevărat, ceva? După liceu — „St Jacob“, unul din cele mai bune Ян a vorbea, eu mă uitam la vișinii ^ntru ■% Pat F rrasetn la bancă și cinci ani au trecut pe Apoi a venit războiul Sirene, tropăitul “?eîor de oameni ce coborau în adăposturi, tmuflaj, cartele, submarine germane, Rommel, Lapore, debarcarea mereu amînată Dar pentru ei rămași acasă, războiul însemnase mai întîi Spaima de cerul devenit sălaș al morții Tata n-a ipucat victoria — totul era prea de neînțeles pentru el și în ziua cînd ai noștri au luat Dieppe doar ca să fie măcelăriți pe plaje, a închis ochii pentru totdeauna uirînd după război, mama a găsit-o pe Berta: ummte, bine crescută, nepoata domnului Bolton farmacistul M— care înfloriseră mai devreme în anul acela Logod-i°?f iau- fOSt firești’ ca rînduite de O > iT mă a urmat Plecam la bancă — X MÎ Crts- “ “-tUMtea obrazul ,niIWea caldă • T ă a?tePta cu ^ Сата^Ге?т^е Сеа^ de gutui> uratc parchetul ca offhndamiefaU lntotdeauna —• Se итпьЛ ??hareIe’ аг^^а e m mereu brînză ’ dIasase din Sub ’îmomeam, deși •a 'Я aveaPceaiul —eam’ uneori’ " u adunam simn Joia’ comitetele Șlrun’ codane de cifre Nu „aghios de mijloc, dar Milena a trecut mai 'ieparte, fără să mă vadă, a dispărut între desișuri ji, curînd, i-am auzit glasul Cînta fusesem vreodată bolnavi — răceli banale, cîte o durere de dinți — iar copiii nu veniseră însă nu le simțeam lipsa — aveam micile noastre bucurii: aniversări, un serviciu nou de ceai, mașina O viață în care nu se întîmplase nimic; ca și cum doar o privisem Am căutat un moment, ceva ce merita să-mi amintesc Dar oricît răscoleam, oricît de adînc, de departe, nu aflam decît rutina fiecărei zile Ternă, fără zguduiri, fără emoții Atîtca dimineți și amiezi, atîtea nopți, atîția ani irosiți Pentru ce? Rămăsesem cu cartea în mîini, uitîndu-mă pe fereastră Deodată am tresărit Pe creanga lipită de geam apăruseră niște puncte Ieri nu erau, împestrițau cenușiul scoarței ca niște M-am ridicat, atît de brusc încît mi-a venit amețeala Nu se putea! N-aveau cum să fie O țepușă de foc în ж șale Mai repede Degetele încleștate pe clanță — £ur*> fundături * iume î împingeam, apăsam, dar nu izbuteam să deschid ușa Nu știu cum m-am pomenit afară, cum am coborît treptele, cum am ajuns lîngă trunchi Pe ramuri, o mulțime de gheme pufoase, cît unghia Vișinul înmugurise Și nu numai el Dafinii, măceșii Iar jos, la picioarele mele se iveau din pă-mînt cîteva lujere subțiri, aproape străvezii M-am chinuit să m-aplec, am întins mîna — și chiar a tunci am zărit-o venind pe fată Am încremeni locului —■ cu o mînă în aer, cu alta ținîndu-®ă • d roz/ Petale de curcubeu" Pa ’ Ș* intete acelea Un om care iubise Cine scrisese cuvintele ace nchi> aplecată frămîntțnd în palme pamintul trezit la viață Din cînd in cînd smulgeam cîte o buruiană, deși parcă îmi părea rău și ea era vie Cenușiu Patru pereți, dincolo de încă patru, aidoma lor Pe fereastră vedeam doar o fațadă afumată, urcînd pînă la cer Sus, un dreptunghi albastru, decupat de acoperișuri Jos, curtea pietruită, ca un puț, iar în jur, străzi înguste, gan-Mn ~ ln care sămînță se irosea orice plantă era sufocată: mușcatele tatei, f !*nu fiece rază de soare, un fir de iarbă crescut dmtr-un jgheab, o păpădie ivită între e gresie O lume fără culori, fără ”?ase am’ mama m~a dus pentru ^cut cu аХ;ТгаГсеА în care -a™ penifu atîtea nuanțe mC c ipe’ prea «curte * le numesc, dar si’mtelm^’ atmgeri “ nu *tiam trdm a lor dintotdeauna Am r mele și că Па- Am phns tot drumul spre |ц noroiul donă dale miresme Pirna oară casă Nu mai voiam în vizuina întunecoasă, ci printre copaci și flori, de ce nu rămîncam acolo Am luat apă în pumni, turnînd-o peste bulbii lalelelor, peste crinii albi, atît de albi Chipul lui Glen, care, din prag îmi întindea cu stîngăcie buchetul Trecuseră șase ani de-atunci Glen era altfel decît ceilalți băieți Mai puțin repezit, mai puțin zgomotos — poate fiindcă fusese crescut într-una din vilele înconjurate de verdeață și avea ceea ce ei abia se pregăteau să smulgă vieții Ne plimbam, citeam, vorbeam — glasul lui, felul cum îmi rostea numele, Mi-le-na, lungindu- ca o șoaptă a vîntului printre frunze — și a fost o vară frumoasă Apoi au urmat școala, examenele, petrecerea La început îmi plăcuse Vechiul conac, luminile, clinchetul paharelor, rîsetele, șampania însă erau prea multe, mă amețeau, mă istoveau — apa piscinei de un azuriu nefiresc, vuietul muzicii pe care n-o asculta nimeni M-am tras tot mai la o parte, pînă ce m-am pomenit singură, în grădină Pantofii mă strîngeau; i-am scos și am pornit la întîmplare, sub luna ce prefăcea fiece frunză într-un strop de argint M-am întors tîrziu, cînd petrecerea era pe sfîrșite Mergeam ca prin vis, purtînd în nări mirosul pămîntului reavăn, al polenului și-al rășinii Am pășit încet pe terasă și privirile tuturor s-au atintit asupră-mi Țineam pantofii în mînă, rochia mi era mințită de seve, iar în plete aveam fire de iarbă trunze și țărînă Cîteva rîsete, zîmbete complice ’ Dar ce-mi păsa de ei? Glen se uita la picioarele mele desculțe, iar cînd și-a ridicat ochii m-a ful gerat cu ură Crezuse Am ieșit alergînd, înainte ca lacrimile sa ma orbească și, din clipa aceea Glen n-a mai fost decît o amintire Rau Bine Ce înseamnă „bine**? Să faci ce așteapta alț» de la tine? în natură, toate sîntbune plode, soarele, zăpada, vîntul - chiar și gerul ’ Am luat peria, rîcîind cu grijă mușchiul de pe un trunchi, apoi mi-am trecut palmele peste scoarța zgrunțuroasă, ca să simt, dedesubt, zbaterea inimii verzi întuneric Un genunchi lipit de~ al meu, o mină lunecîndu-mi în sus, pe coapsă Atingeri furișe Priviri aruncate bărbatului care moțăia pe scaunul din stînga, femeii cu pălărie, din spate Buze umede căutîndu-mi buzele, sărutul de pe ecran, lumina care se aprinsese brusc Apoi, drumul pe străduțe lăturalnice, pipăitul prin ganguri, pe vreo bancă, sub ochiul atoatevăzător al polițistului La dans ori la cinematograf, băieții păreau întotdeauna la fel de grăbiți să treacă la intimitatea aceea chinuită, jalnică Ajungeam acasă furioasă — era ultima oară cînd Dar văicărelile necurmate ale mamei, bombămtul tatei ma alungau iarăși Apoi a venit boala ma ușii Reka, sap-taminile la țară, în Derby Varul meu semana cu Glen — doar că nu era deloc timid Ne plimbam ceasuri în șir și el îmi arăta pădurea, pășunile, îmi vorbea și iar îmi vorbea într-un amurg, sărutările atingerile i s-au prefăcut în strînsoare Răsuflarea i se iuțise și l-am lăsat să mă urce pe un stog de fîn să-mi frămînte trupul cu o stăruință care mă mira M-a avut acolo, gîfîind, încordat și pripit Apoi s-a desprins și a rămas pe spate, tăcînd pentru prima oară de cînd îl știam Nu crezuse c-o să fie întîiul meu bărbat și nu pricepea de ce mă dădusem așa de ușor Ar fi vrut să mă împotrivesc? Trebuia ca apropierea dintre un băiat și o fată să fie atît de falsă? Atîtea vorbe, ascunzișuri — de ce? Nu fusese decît o durere scurtă, pe care răcoarea și mirosul finului o amorțiseră curînd A doua zi am plecat acasă și, de-atunci, nu l-am mai văzut pe vărul Tom Cunoscusem alți băieți: chipuri, gesturi trecute repede în nepăsare O seară, două, niciodată mai mult — doar uneori, plictisită, mă supuneam nevoii lor Durerea pierise fără ca altceva să-i ia locul; nu simțeam decît milă — pentru ei, pentru mine De un an însă, florăria, și apoi grădina bătrînului, nu-mi lăsaseră nici un răgaz Și poate că era mai bine așa Am pornit printre desișurile înverzite Bătrînul era Ia locul lui, pe scaunul de sub vișini De cînd se iviseră mugurii, ieșea zi de zi Patru luni nu crezuse — dar nu mă îndpi $i eu, oare? Nu na stingherea; se uita cum lucram, nu spunea nimic, mar la răstimpuri își ducea degetele tremurătoare la ainple La ce se gîndea? Cînd am trecut pe lingă el am întflmt privirea: ochii de un albastru șters, apos, adunaseră atîta tristețe îneît, fără să-mi dau seama, m-am pomenit zîmbindu-i Lui, grădinii ♦ д O frunză plutea alene spre pămînt; am întins mîna și mi s-a așezat în palmă Sub cerul palid, grădina înflorise într-o orgie de culori — alb, roșu, violet — înecate în verdele crud, țipător Desculță, cu pantalonii suflecați, Milena uda ferigile Și-a lrecut mîna prin păr, învolburîndu- și amintirea in'"a ars deodată gîndurile, pieptul Șuvițe moi, obrajii înghețați, peste care degetele îmi lunecau în n tire: străina se lipise de mine, iar în bezna Peniței nu-i deslușeam decît albul ochilor, spaima Adăpostul era plin La răstimpuri, o scăpărare lu-ni,na chipuri de strigoi și răsunau un plîns înăbușit, tuse, șoapte, o rugăciune abia murmurată ( !*pele se tîrau, lungindu-se la nesfîrșit Eram ai,ția în adăpostul jilav, dar fiecare aștepta singur: o sută de inimi și vuietul Întîi îndepărtat, apoi descind, prăvălindu-se peste capetele noastre, străina înfigîndu-mi unghiile în carne, pornirea de ' u pomenit săpind dîre nii, m-am г bolovan, l-am desprins, șfichiuit umpr ; * are Cum m-a văzut, a năpustit asupră-mi un W)top de cuvinte: motorul se îneca, era tîrziu, abia ,|unsese pînă aici și Dădea din mîini, se ridica pe 'Vfuri, de parcă ar fi vorbit cu tot trupul, iar vocea ^așteptat de puternică umplea atelierul, făcîn-mi tîmplele să vibreze Femeia aceea părea ^ișnuită să ceară și să-și vadă dorințele împlinite lnainte de a sfîrși Am săltat capota Mașina era bună dar obosise, teiul curgea ca un sînge prea îngroșat, metalul se brumase de rugină, cauciucul încrețit începuse să crape Iar Porsche-ul n-avea decît un an — încă unul și va zace pe un morman de fiare vechi Femeia nu tăcuse o clipă Arunca vorbele ca pe niște mărgele: șiragul se rupsese și acum țîșneau în toate părțile, zornăind pe ciment, stîrnind ecouri După o vreme s-au îndepărtat Străina pornise prin garaj; îi auzeam țăcănitul ezitant al tocurilor cînd ocolea cîte o tablă, pășea peste bălți, peste dîrele de mîzgă Era dintr-aceia întotdeauna grăbiți, fără răgaz pentru ei, pentru alții Dar ce-mi păsa mie? Am desfăcut un bușon, al doilea și, în păienjenișul de fire am găsit unul rupt, atîrnînd ca o arteră golita de viață Melc vîrît într-o cochilie de fier, mecanicul uitase de mine M-am uitat la ceas — a suta oară Cu fiecare zi aveam mai puțin timp, mă zbateam ca-ntr-o sferă ce se rotea mereu, amețitor Concerte seara, înregistrări, gimnastică, turnări toată ziua Și coaforul, maseurii, reporterii — mai ales ei —, impresarul în pragul apoplexiei; și iarăși operatorii, sunetiștii, croitorii, cei de la machiaj, profesorul de engleză O viață, o lume, strălucitoare, spumoase Șampanie, pe care voiam s-o sorb pînă la ultima picătură Iar acum? Reflectoarele stadionului se aprinseseră deja, mii de voci mă cereau, telefoanele zbîrnîiau la hotel Și eu mă invîrteam într-un atelier sordid, numărîndu-mi pașii! Am izbit într-un bidon gol și cîțiva picuri de ulei au pătat albul cizmei Ce să fac? Ce l-ar fi putut scoate pe bărbatul neras, în salopetă murdară, din încetineala-i înnebunitoare? O stivă de lăzi, cîteva butoaie, apoi un stîlp masiv pe care se încolăcea o scară ducînd la etaj Sala, lungă și îngustă, îmi amintea ciudat de brutăria tatei Ai mei: oameni cărora nu li se în-timplase niciodată nimic, ce trăiseră, îmbătrihiseră, fără ca nimeni să bage de seamă De cînd nu-i mai văzusem? Cu fiecare an, amintirile deveneau mai Șterse, micșorate — ei, casa,, strada Le trimiteam bani și, uneori, cîteva rînduri: „Totul e bine, sînt fericită** Și cît era de adevărat! Cînd scriam numele orășelului uitat între poldere, parcă scriam unui mort Sau cimitirului în care zăcusem Șaisprezece ani M-am oprit, neîncrezătoare într-o nișă, pe un podium din scînduri de stejar se lăfăia un automobil imens, negru Botul întinzîndu-și umbra pe jumătate din perete, parbrizele, alămurile care luceau sfidător: Mercedes-Benz, Aproape tară voie am întins mîna și degetele mi s-au închis singure pe mîner Am urcat, m-am lăsat în fotoliul ca o scoică de piele Cheia era în contact și Zvîcnetul mașinii, urletul brusc al motorului m-au încremenit Intri am simțit lunecarea, apoi o zguduitură ce m-a făcut să încleștez volanul Frîna, mi-a fulgerat prin minte și încă mai încercam sa nimeresc pedala cînd am zărit zidul venind către mine, repede, mult prea repede Glasul ei, bufnitura Cînd am ridicat capul, Bătrina Doamnă se proptise în perete și roți spate i se învîrteau în gol Nu știu cum am J acolo; mă clătinam, șiroaie de gheață îmi curg pe șira spinării Femeia coborîse Ochelarii i căzut, a deschis gura, a bîiguit ceva, apoi a încep să se scotocească prin buzunare Devenise par mai mică și glasul abia i se auzea într-un tîrziu a scos un teanc de bancnote, dar a rămas cu ele Ш mină, neștiind ce să facă Am răsuflat adine Poate că Pașii dublați de bătăile inimii, umerii lipiți de zidul umed, încordarea trupului, a brațelor ce împingeau, durerea care m-a săgetat cînd greutatea aceea enormă s-a clintit, rin centimetru, zece M-am dat înapoi, temător: puțină vopsea sărită, un far spart — numai atît?’ Am deschis portiera Motorul a pornit de-ndată și, o vreme, l-am ascultat in liniște Nici chiar străina nu mișca Pe urmă, a răsunat țipătul claxonului, strident, retezat imediat Mi am șters sudoarea de pe frunte: Bătrina Doamnă vorbise Întîi, obloanele Le-am tras pe rînd Apucam marginea ruloului și tabla lunecînd pe șine scrîș-nea, scîrțîia, înțepenindu-se în lăcaș cu clăm-pămturi seci Am stins luminile fără grabă — deși dorința, vai, dorința aceea — pînă ce n-a mai rămas decît una, deasupra nișei Apoi, poarta, zăvorul — gesturile dintotdeauna, și totuși Nu-mi puteam stăpîni tremurul mîinilor și le-am vîrît în buzunare Degeaba: le simțeam zvîcnind înăuntru, oneît de tare strîngeam pumnii Le-am scos și ш-am uitat la petele de vopsea, la urma neagră de pe un deget, la arsuri și cicatrice Pînă acum mă slujiseră bine', mîinile acelea Pe mine, pe ea l-n huruit, farurile strălucind ca niște ochi, pocnetul unei portiere: femeia urcase în mașina ei Și încerca s-o pornească însă Porsche-ul nu s-a clintit înăuntru, zbuciumîndu-se, scuturîndu-și piețele, străina răsucea cheia în neștire Nu m-a văzut decît cînd eram lîngă ea Ochii i s-au lărgit, dar n-am stat să se dezmeticească Am smucit portiera în lături și degetele mi s-au înfipt în coama ca un snop de raze, trăgînd, smulgînd Am tîrît-o spre podium Pășea poticnindu-se, ca și cum uitase să meargă, însă nu se împotrivea, nu țipa Doar cînd am răsturnat-o peste masa cu scule a început să scîncească, amestecînd rugăminți, hohote, cu șoapte despre bani, foarte mulți bani, l-am încleștat fălcile — cum cuteza, înaintea Bătrînei Doamne? — și am strîns pînă ce și-a înghițit cuvintele, gu greutate, de parcă șuvoiul lor ar fi înecat-o Mă holbam la obrazul palid, h șuvițele căzute peste ochii verzi, acum tulburi de spaimă I-am deschis gura, lăsînd-o să gîfîie, sâ tragă aer în piept, pe cînd bîjbîiam prin sertar cu cealaltă mînă Zărind foarfecă a prins să se zbată și a trebuit s-o izbesc cu capul de masă pînă s-a înmuiat Vîrful limbii, roz, lunecos ca o jivină, îmi scăpa mereu; într-un tîrziu l-am apucat, l-am tras afară, apoi — țăcănitul fierului retezînd carnea, răbufnirea sîngelui, țipătul-horcăit al femeii, ochii ieșind din orbite — toate s-au petrecut într-o clipă și n-a mai fost decît bubuitul ce-mi răsuna sub frunte, aidoma unui clopot de aramă Gîndacul pipăia văzduhul cu antenele; a ocolit spărtura, a început să urce pervazul geamului afumat, dincolo de care se zăreau cîțiva platani cu frunzele albe de brumă M-am uitat împrejur — tapetul murdar, scorojit pe alocuri, becul atîrnînd din tavan ca o pară putredă, patul de fier in care dormisem — și gîndul mi-a tăiat, dureros, răsuflarea După opt luni eram tot aici Uneori somnul îmi îngăduia să uit; dar întotdeauna veneau zorii M-am dat jos din pat, mi-am tras salopeta cu mișcări iuțite de frig — cînd cauciucul înghețat al cizmelor mi-a învelit picioarele goale, tremurul mă zguduia toată — și m-am dus la chiuvetă, răsucind robinetul Cîteva gîlgîituri pe țeavă, apoi șuvoiul m-a împroșcat, atît de rece că îmi ardea pielea Din oglindă mă privea o străină cu pete albăstrii sub ochi, obrajii ofiliți, păienjeniș de riduri în colțul fiecărei pleoape Am netezit apăsat cutele dar apăreau de-ndată la loc și mîinile mi-au căzut pe lingă trup a neputință Și pe urmă, la ce bun? Camera era chiar la capătul scării și, coborînd prima treaptă, am șovăit Nu se făcuse încă zi, iar lumina strecurată prin lucarne preschimba podeaua într-o apă cenușie din care se iveau insule de beznă: mașinile Unele întregi, altele desfăcute, 'ără roți sau motoare, cîteva suspendate pe stîlpi de oțel, aidoma unor ciuperci monstruoase In mșă, Mercedesul părea o panteră la pîndă; cînd am trecut pe lîngă el farurile au licărit verzui, ca o privire strecurată printre pleoape Am grăbit pasul, scuturîndu-mă de închipuiri — nu era decît o mașină demodată Nimic altceva Am aprins lumina Carburatorul rămăsese pe masă și m-am apucat să-l desfac, piesă cu piesă Răzuiam petele de rugină, mîzga adunată în scobituri, picuram ulei; aceleași gesturi monotone, aceeași durere în mîinile învinețite Le-am văzut deodată subțiri, albe — nefiresc de albe, ba nu era făina Aveam șaisprezece ani, frămintam aluatul și tata țipa că mă mișc prea încet, par eu || nu simțeam dogoarea cuptorului, coca lipicioasă, praful alb care-mi intra în nări, în piele — aveam I șaisprezece ani și așteptam ca viața să intre și | acolo într-o zi, să mă ia departe Ridicam ochii la fiece scîrțîit al ușii: nu era decît un oarecare, iar mama îl întîmpina cu un zîmbet, îndreptîndu-și spatele înțepenit Așa voia taică-meu — „totul su^ ochii tăi, totul cu mîinile tale“ — și mama stătea la tejghea, el cocea pîinile, căra sacii cu faină, eu frămîntam aluatul, din zori pînă-n noapte N-auzeam de la el decît că trebuie să fiu recunoscătoare: Domnului, părinților, pentru viață, pentru acoperiș, pentru pîinea cea de toate zilele „Ascultă- , ascultă Г șoptea veșnic mama Și zece ani mă sfiisem, mi-era rușine că le sint o povara Știam doar să fiu ce vor ei, să muncesc în căldura de iad; pînă cînd, într-o noapte, zăcînd prea ostenită ca să dorm, un gînd mi-a explodat în minte Mă aduseseră pe lume? Și cine le-o ceruse? Nu le datoram nimic — nici lor, nici Lui Д fost începutul Creșteam, anii treceau și m-am deprins să văd, să vreau Iar ei spuneau „nu“ Uneori mă trezeam scăldată în sudoare, răsuflînd greu Alergam la fereastră, o deschideam și rămîneam acolo, cu cămașa lipită de trup, scuturată de un tremur I ce nu era nici frig nici frică în mine se ivea o tapiură nouă și schimbarea îmi aducea mereu alte înduri, alte porniri, pe care trebuia să le ascund Ițisem undeva despre cei îngropări de vii — dar ce erau Inchiziția, temnițele-hrube, pe lîngă lumea strimtă, cenușie, moartă, în care mă nășteam a doua oară? In jur n-aveam decît ziduri și chipuri — chiar mai împietrite, mai reci — cărora îmi venea să le urlu: „o să plec, veți vedea, odată tot să plec /* Dar nu plecam nicăieri și gîndul că o să imbătrînesc în spatele tejghelei sau lîngă cuptor mă înnebunea Așteptam Lună după lună, an îupă an Pînă în joia aceea Joia duceam corpurile Cu șorțul și boneta scor {oase de atîta apret, cu coșul plin, cu panglici împletite în cozi: Scufița Roșie Iar în orașul unde mă cunoșteau toți și unde nu se întîmplase vreodată ceva, aflasem niulți, foarte mulți lupi Uram ziua de joi Întîi era doamna Huygens, care mă descosea o oră și-mi dadea, la plecare, o bomboană verde; afară mă grăbeam s-o scuip, dar gustul leșios îmi rămînea multă vreme în gură Apoi frații Troop, notarii, lâsîndu-și hîrțoagele cînd intram, tropăind mărunt după mine pînă în bucătărie și-napoi, cu ochii în patru, numărînd de o sută de ori cei cîțiva guldeni Apoi domnul Skarre, în halat imaculat, cu pince-nez și barbișon, trăgîndu-mă printre rafturi, printre eprubete, mojare și sticle, spre ungherul unde o oglindă cît dulapul mă arăta scoțîndu-mi veșmintele unul cîte unul pînă ce, rămasă în saboți și ciorapii groși, de lînă, îl priveam cum îmi plimbă pe trup capsula rece a stetoscopului — „este prea palidă, domnule Damme, ficatul, trebuie să fie ficatul, sau poate inima, să vină la farmacie mereu", și tata dădea din cap, da, o să vină —, apoi căpitanul van Ruyter, apoi M-am oprit Fațada teatrului era plină de afișe enorme, cu litere aurii, parca decupate în hîrtia albăstruie Dinăuntru răsuna o muzică ciudată, stridentă, ce-mi făcea inima să bată altfel, sîngele să zvîcnească mai iute Nu mai auzisem așa ceva și băiatul de la poartă — bombîndu-și pieptul în tunica strălucitoare — m-a măsurat cu obrăznicie, sigur pe el Asta m-a ho-tărît Am trecut strada, mi-am dezvelit coșul și văzduhul s-a umplut de mirosul cornurilor calde Băiatul a șovăit, pe urmă a întins mina și a luat unul, două La al patrulea s-a uitat în jur cu fereală, m-a înșfăcat de umăr și mi-a făcut vînt într-un coridor lung Neoane, alte afișe, uși, încă o poartă, în care sunetele ciocăneau, bubuiau Am împins-o și-am încremenit orbită Mii de lumini, raze încrucișîndu-se, fulgere roșii arzîndu-mi pupilele, jerbe de scîntei, scena înecată în valuri de ceață, pereții, podeaua vibrînd Arșiță și frig, culorile prea violente chemind sunete ce nășteau la rîndu-le curcubee, son de-o clipă Muzica dceea — m-am pomenit primind-o, sorbind-o cu ochii la femeia care se frîngea, se rotea într-o volbură de plete, cîntînd, trăind, și mulțimea trăia, simțea cu femeia în maieu și cizme de piele, era doar o inimă sau poate într-un tîrziu, m-am dezmeticit Scena, sala se goliseră Băiatul de la poartă uni spunea ceva și, fiindcă nu pricepeam, a prins să mă zgîlțîie Trăsăturile băiatului se îngroșau, se schim bau El mă scutura și țipa să-i dau una din cheile lui afurisite Am început să răscolesc, cu mîini tremurătoare Cutia a alunecat, am dat s-o prind insă era prea grea și sculele s-au rostogolit pe ci-ment, răsunînd ca un șir nesfîrșit de geamuri ce plesneau lingă mine Mă uitam la femeie: în genunchi, aduna sculele, dîndu-le drumul în cutie de parcă frigeau Mu învățase ca lumea nici măcar să strîngă un $urub Și nici mîinile n-o ascultau De ce nu pleca odată? Atunci, zăcuse opt săptămîni O vegheam în nopțile în care se zvîrcolea gemînd, cînd febra o făcea să sară din pat cu ochii rătăciți, o hrăneam, ii ștergeam murdăria Pînă într-o dimineață, cînd o găsisem în capul oaselor, privindu-mă cu spaimă I-am spus că Porsche-ul era gata demult, că hainele o așteptau pe scaun, le curățasem și Dar Ș’ înainte CUmsecade, plătea bine; roeu, mașini pe oameni care să mă femeia nu plecase S-a deprins din nou să mănînce pășea ținîndu-se de ziduri; apoi m-am pomenit cu ea în atelier, înfășurată în pătura de care se împiedica mereu Nu se atinsese de haine, de automobilul argintiu: venea jos, umbla ca în somn și făcea ce văzuse că încep I-am dat ceva de îmbrăcat, am lăsat-o să stea în cămăruța unde-ar fi putut să moară — dar nu, Bătrîna Doamnă nu greșea niciodată — pe urmă i-am dat și de lucru Ce era să fac?! Ea voise doar s-o pedepsesc; cînd o întrebam dacă s-o alung, tăcea Femeia găsise, în sfîrșit, cheia Mi-a întins-o și am plecat, dînd din umeri Era tîrziu Aveam atîtea pe cap, comenzile, piesele de schimb munceam Patronul r~ însă visasem un garaj numai al ; care să nu pună mîna altcineva, oair caute pe mine Și am găsit Garaj, atelier, casă, destul de noi și nu prea scumpe; apoi o bancă să mă crediteze și să-mi ia totul pentru o rată neplătită la timp Prietenii, nevastă-mea ziceau că mă pripesc Ce știau ei? într-un an banca își primise banii, în al doilea îi împrumutam eu pe cei de la benzinăria de-alături M-am uitat împrejur, la garajul ticsit Ar fi trebuit, poate, să-mi iau un ajutor Dar — gfrdul, pașii m-au purtat spre Bătrîna Doamnă Ca atunci, prima oară Ne mutasem abia de o săptămînă* Ziua, Hetje zugrăvea, eu schimbam țevile, lemnăria; noaptea, ea dormea pe o saltea, cu copiii, iar eu lucram în atelier, în garajul plin de rable Aruncam, căram, frecam, desțelenind jungla de metal cînd, într-un colț pe lîngă care trecusem de atîtea ori, am deslușit marea formă întunecată Am adus o lampă și am văzut Nu, întîi au fost furnicăturile, șoapta M-am răsucit: nimeni Doar inamte-mi, un Mercedes vechi, prăfuit Apoi iarăși șoapte, un glas de femeie, distant, poruncitor, un ''uiet ce creștea în mine, trezind ecouri în garajul pustiu, pînă ce am căzut astupîndu-mi urechile, rostogolindu-mă pe podea — zadarnic, căci glasul răsuna mai poruncitor, iar durerea, urletul dinăuntru și cel de-afară se amestecau Și, brusc, ușurarea, murmurul din care se desprindeau cuvinte, înțelesuri Fusese acolo dintotdeauna, uopleșitoare, stăpînă Bătrîna Doamnă, am rostit năuc, da, acela îi era numele De-atunci am fost larăși toba- Un j-лл, pe strmă, deasupra prăpastiei îmi ma știam cea mai bună Miile de ochi, inimi ce băteau pentru mine, ultimul a-explozia năucitoare a aplauzelor urmărin-pmă în cabina plină de hon Am d’" oglindă și-a arcuit buzele de cintecul, orașul, bărbații Pe S scnson și pachete Am dcsch s ' ““ m d » -Cîteva rindun de la “ ~ ° am întors spre cea din Oglinda^’ ris amîndouă Mă voi duce, o să-i promit totul și nu-i voi da nimic Acum puteam spune eu „mai irziu Iar ei se înghesuiau să se gudure, să se umilească Pentru o privire, un gest, un cuvînt — *veam cîte ceva pentru fiecare! încă puțin ruj, puțin fard pe pleoape Eram gata Mi-am luat здшюиі înfașurindu-mă din mers, ca într-un halat Aiară polițiștii stăvileau anevoie mulțimea, însă -ițiva adolescenți au izbutit să se strecoare, doar ca să rămînă muți, gîfîind, înainte-mi Unul mi-a dat stiloul și am mîzgălit ceva pe fotografiile întinse ca la comandă Apoi, fulgerul blitzurilor, limuzina lh)a- nesfirșită, ușa deschisă spre vizuina de pluș M-am lăsat între pernele moi, pe cînd mașina despica zidul de trupuri Pe bulevard, șerpii de Um,Qă ai vitrinelor, rupți la răstimpuri de panouri b albumul meu Pe genunchi agenda, filele ('>nmd penița oprindu-se la ultima însemnare Dineul începuse, iarăși n-aveam vreme să trec pe ia hotel „Palatul Hom“ am rostit, răscolind prin dulapul de sub banchetă și mașina a luat-o spre atingă Repede: bluza, cizmele, pantalonii, le jupuiam de ’pe mine, le zvîrleam cît colo Repede: colierul, De fapt, numai ochii, bolnavi de dorință, ațintind oglinda, nedesprinzîndu-se de goliciunea întrezărită Întîi m-am înfuriat — pe urmă un gînd m-a făcut să pufnesc în rîs Cîți n-ar fi dat orice să-i ia ce rochie să iau, ce Atunci l-am văzut locul?! îmi puneam sutienul cînd o frînă violenta m-a aruncat pe podea și, brusc, a izbucnit urletul sirenei, camionul a țîșnit pe lîngă noi, ocolindu-ne șoferul s-a întors, dar nu era teamă în privirea lui ci turbare • Cineva se uita la mine M-am chircit și mai mult, acoperindu-mi sînii cu brațele Mi se păruse M-am sculat încet, căutînd, pîndind Știam că nu fusese el — ar fi trecut fără să mă ia în seamă ori mi-ar fi arătat șpanul, vopseaua de pe jos Era duminică, poarta mare închisă, nu venise nimeni, însă ușa din spate a scîrțîit prelung și, într-o clipă mi-am tras veșmîntul, am dibuit un fier la întîmplare, apoi m-am repezit spre scară L-am răsturnat, aproape: un băiat înalt, într-o uniformă prea largă pentru el Noul poștaș Se legăna de pe un picior pe altul, necutezînd să-și ridice privirea; dar nu văzuse destul? Nodul din gît, pleoapele clipind des, încercînd să stăvilească — nu, n-aveam să plîng! Atîta durere, atîta disperare, strînse zi cu zi, picătură cu picătură De ce răbufneau acum! Nu voiam, nu în fața puștiului care se holba cu cruzimea lui de ființă măruntă, rapace Un gîndac, o creatură scîrboasă ocrotită sub carapacea-i de nepăsare Cum de reușise să răscolească în mine atîta silă, atîta revoltă? îmi crezusem sufletul mort și iată că mai putea fi rănit încă sufletul mort și iată că mai putea fi r nas — doar Wte “ d‘n л să tresară, palm oamint între noi un iepure um Nu — s-a > poate mîine- Am întors spre femeie: razuia e«nă eȘi - агда grop, de gunot Bătrîna Doamnă Ști « »₽« u Poarte, -a x?-'taiutile sliose’ ,»otnotu\ ®° botU-l dl ‘ ’ ain ’ atini'nâu", dorroea t дш sC°® dar o ne° sub veșrnrn^ plecase Un f°$ne Bărbat in & netezil-° ab®e ф saU aUdl-i â vină iarăși- Ь •t cu rării op" ’ femeii Șl K sovăil Vort-d^, zidit» “pte, să ѵКо аЛ s‘ v„««de « la,e° di» съ , "’ mexwlS s»b "“'«s c» r“,a a»d ’ - a «ta tlU-nu r n-am gnia, sa daca totuși greș In bucătărie, tea арГ»»ѵ -nieam tot iugrăveala-i^^ fereastra, a, lipsește c tni'aU ’ oe ■ ociun^ ** ««"=* « ■ atunci cmd nu găseam o sculă în rastel Și codii n camera lor, doar o jucărie veche, uitată într-un colt Am rămas în prag - păpușa cheală mi privea cu un ochi pe jumătate închis, de parcă ai i clipit, complice — apoi înțelegerea a venit, t Bă^Xep““ “surare- Eram sin‘“r “ Iar acum, femeia Am izbit cu pumnul farfuriile P ate, măturîndu-ie dinainte-mi Aici nu era nUJTDtIk • Hetje plecase Și femeia o sa dacă— Ultimul gînd m-a găsit în sînaeluie» pașii iuțiți de zvîcnetul cîteva ^ CU tăblia crăpată Am intrat, ascultînd a»d Turn “°аг“ “ ve"“ peste spmares’ IM Palul de Пег' cu tata înomnată - m trcsănt Femeia dormea, podea Se dezvelise fnăt’ Spre Pe șale M-am uitai laпаГі' u lngrămădea toata singe închegat ia i₽ Wdoma Șiroaielor de «tor “rmt ,“b «Pto»r«« «>» trupul de pe care patura^l CeDUțiU’ searbede’ unei blăni jupuite, ardea ochu^ ^ a‘d°ma n-am vrut să Ani stal a - nain Putut’ de-afară s-a subțiat ы °,p,nă ce noaptea , fără zgomot Plec,nd ™ închis ușa O voce joasă se împletea cu huruitul motorului oe care- deosebeam dintr-o mie El era în nișă, cu runtea plecată în fața mașinii, iar Mercedesul îi âspundea — îi răspundea ?! — îl certa, cu dispreț, vu răutate Ba nu, nu erau decît năluciri, trăiam de nrea multă vreme în locul acela și nebunia ’necamcului mă cuprindea, pe neștiute Oare ce însemna pentru el mașina cea neagră? dadea putere, dar și slăbiciune; nu vedea nimic ,n jur, nu auzea nimic Un glas aspru m-a dezmeticit Rămăsesem nu departe de nișă, cu sculele ,n mîini, privindu-i și el se răstea să-mi văd de Jucru- M-am vîrît sub o mașină, nu înainte să fi *arit ochii care nu mai erau înghețați, vena ce pulsa la tîmplă: mecanicul mă vedea De-atunci, din ziua cînd poștașul cel nou — sau, poate, și inai-nainte? Gîndul îmi tăia răsuflarea Să-i sparg crusta, să intru în lumea lui, s-o otrăvesc, să-i fur visele Să-i iau totul, așa cum îmi luase el mie! Mă înăbușeam sub pîntecele deschis al mașinii $i, aruncînd cheia, am ieșit, năclăită de praf și unsoare Duduitul dieselului prefăcut în pufăieli astmatice, un scrîșnet de frîne și camionul a înțepenit lingă rampă Bărbații coborînd din cabină, ușile masive date în lături, șoferul ce pornea după el cu teancul de hîrtii - toate erau ca de fiecare dat Numai că azi o să fie altfel Mi-am umezit buzele, mi-am trecut dcgctek prin păr, apoi am lăsat în jos fermoarul — nu mult, doar cît trebuia Am înghițit cu noduri ș mi-am șters palmele de o cîrpă murdară: aveam emoții, ca la primul concert Bărbații dcscărcau zoriți M-au zărit abia cînd am fost lîngă ci și unui a fluierat, iar celălalt a pus înapoi lada încă nedumerit Am trecut legănîndu-mi șoldurile dreaptă, cu fruntea sus începea, iarăși Greu, bolovănos, rîsul mi s-a împotmolit în gîtlej Pielea obrajilor imi părea o mască prea strimtă, dar șoferul mă bătea pe umăr și trebuia să rîd, să primesc mîna întinsă Totul era bine, i-am spus — strîngînd pumnii, scnșnind și el m-a privit mirat — al naibii de bine Jos, sub cabina de sticlă, cei doi nu mai terminau Ladă, după ladă, după ladă De ce dura atît? Doar nu Și atunci am văzut-o; ridicată pe vîrfuri, cu coatele rezemate de marginea camionului și bărbia în palme Femeia, mereu ea Dinăuntru, blondul îi vorbea stăruitor Băiatul acela nu cunoștea inca prețul giabci nu învățase să aștepte Voia sa atie, să aibă i а ieșise strîmbă tremurată Pașii se apropiau de ușă întotdeauna se opreau o clipă, apoi treceau și O bufnitura răsucit, mutîndu-mi nriw—- oglindă la d mânui lui, încremenit în prag Claxonul a răsunat aidoma unei șfichiuiri: Bă-nna Doamnă Să cobor, să Abia cînd glasul de nmbiță s-a auzit din nou, am priceput că nu mă i isem Și iarăși sunetele ascuțite, scrijelindu-mi implele Opt ani alergasem la prima chemare, ’isem numai pentru ea, cu fiece gînd, în fiecare ipâ Pentru ce? Am împins ușa cu piciorul și ‘Petele claxonului au rămas afară, izbind tăblia ca un cioc de oțel bemeia mai ținea creionul în mînă, iar dunga t 'ntindea, ajunsese pînă la bărbie, șuvițele dinoase îi atîrnau, buzele-i erau prea îngroșate, ^"neții prea roșii Și chipul de clovn, mîzgălit în d’iba mi-a amintit-o pe străina în haină de blană arogantă, desăvîrșită, de neatins Am făcut un pas și încă unul, spre trupul de '■‘tuie murdară Deci așa arăta femeia cînd nu ri'mbea, nu fremăta pentru alții Cînd nu căuta i’nviri și atingeri, printre mîini întinse, rînjete ‘ încrezătoare;, cînd nu se zbuciuma într-un ghem de cărnuri, pe podea san în unghere ferite, printre lăzile care se clătinau, se năruiau peste Am scuturat-o încă o dată, ca pe o cîrpă Femeia se lăsase moale, închizînd ochii; doar cînd a simțit răceala picurilor s-a înfiorat, însă am ca up deschis robinetul și jetul a izbit-o în obraz ul pumn Am silit-o să se aplece, să atingă apa ci buzele, cu fruntea — chiuveta se umpluse Am băgat-o cu capul sub oglinda unsuroasă, o clipă două, zece, și gîfîitul, șuieratul s-au topit în bolboroseală, în bulbuci care se umflau, se spărgeau, plesnind în strigăte mute; am smucit-o de plete, încă o gură de aer, așa, soarbe- , înghite cît poți, acum gata, ajunge, și iarăși dansul bulelor ce ■ mai era decît un murmur Șuvițele pluteau ca o spumă roșie și amintirea s-a ivit pe neașteptate, de unde nu credeam să mai Г - Ta’ *îet,e’ LlBheanul smălțuit, trupul cald, ipin u se e-al meu Femeia se ridicase, tușea, міт пот - ІПІІ ' Se mai Clătlnau încă‘ ^ukasem de Stnvindu- - A scîncit, uimită, însă eu eekiS p j™, * - * nu era Hetie К ceafă pe femeia care i" acolo, jos, Bălriua Doamnă » înireb, zafik M-am trezit cu greu Lingă mine bărha , mea ghemuit pe o parte, cu pumni! strîn Și acum?“ am spus, fără glas, iar farurile au clipit Prada fusese prinsă, fugărită, apoi gheara neagră se lasase din nou asupră-i Dar panterei de fier nu-i era de-ajuns Stăteam înaintea mașinii fără spaimă ori mirare, doar cu o nesfîrșită oboseală Cînd capota a S“U‘ bJdlCe aproape sole™- "■ s,?Sus“* “"o (ev, '«i ”“">“■* d= fire, carcase „ornate Si Tn^rmrXnd* 'Ч inCepU‘ să mi f“ ta, glezna mi e Un ^га sub cutia din dreap-voia, te” “ '?C“rca e tare cabluri, de ce nu m& vîram în eșt*n hcrul triReaî PUpn’ Să de pereți coșciugului ce caP“l m se izbea pUng‘ îm' ,upu,au spinarea, PA' 'intuit, gheare Pe neașteptate, o trapa s „’c" ' n'ai ‘ -a mult m-am roetogolit pe o albie net^M ,,ub n'"ie și un hău fără fund , "-‘нч, sprc Întunericul se subțiase în cenușiu Zăceam ingă un arbore ciuruit, din care țîșneau fuioare de 'our, in spatele lui zărisem alte și alte trunchiuri >e undeva se auzeau ciocănituri rare, îndepărtate dtingînd scoarța galbenă, am tresărit: era '' Huța ca oglinda, însă pătată de unsoare și Ger->,nie In spatele copacilor a GlGit ceva — părea, 't>surd, o aripă uriașă — pe urmă s-a pornit, din "ui, vîntul Răsunau tot mai multe murmure, șuierături, clinchete Veneau de sus, de dedesubt? 'ude eram? Murisem? Așa să fii fost dincolo? Am sărit în picioare, iar durerea s-a revărsat în minc ca un dezgheț prea îndelung întîrziat Trăiam, SurHeam fiece arsură, carnea zdrobită, pînă și rigele, mîzga ce se uscaseră, îmbrăcîndu-mă în-'r un veșmînt strimt, încreții Am luat-o la fugă Printre stîlpii metalici — nu erau decît niște um-)re> lucirile, mirosul greu de benzină nu puteau fi ‘Cvea — lovind cu pumnii în tot ce-mi ieșea în Un pas, o bătaie a inimii, lipăitul tălpilor pc °îcl; galerii, hornuri cărora nu li se vedea capătul, Srtla unde tremurai podelei se preschimbase în zguduiri regulate înapoi? înainte? N-am apucat să aleg — un suflu m-a trîntit de perete și pe lîngă mine a trecut un cilindru enorm, stîrnind vălătuci de pulbere Și deodată am izbucnit într-un rîs care nu răsuna decît în mintea-mi încă goală: eram în motor I M-am afundat iarăși în labirintul ale cărui zgomote se topiseră într-un singur glas, cineva îmi șoptea aceleași vorbe dar nu voiam să-i răspund, mă strecuram printre cabluri, mă tîram pe sub tuburile ce vuiau, scuipînd nămol albăstrui Titziu, foarte tîrziu, m-am oprit, lăsîndu-mă pe un șurub — insulă în mlaștina de praf și ulei — și am privit aburii ce suiau pe boltă ori se rupeau în fișii scămoșate Din nou glasul ei, dar acum mi-am astupat urechile De ce se grăbea?! Aveam destulă vreme, amîndouă O veșnicie І DINCOLO DE ZĂBRELE Am deschis ochii: o bandă cenușie, înaltă, și-n,® mijlocul ei o pată stropită cu stele Un zid, o fereastră Pînă acum fusese doar bezna Și, brusc, copleșitor, mirosul portocalilor "Priit de greieri, liniște, un țipăt de buhă, co ^ I undeva, departe Pe toate le mai auzisem —cmd unde? — dar nu trezeau în mine nici o amintire Un înveliș gol, asta eram Apoi, din neant, un nume: Orddnez Diaz de Herrera Și am știut cine гіш O orhidee imensă - s-a aprins pe cer, apoi s-a topit, curgînd peste portocali, peste sombrero-urile muzicanților și umerii rotunzi ai femeilor Sub lampioane, perechile dansau Mătase, catifea, țigări de foi Fracuri de comandă, glasuri amestecîndu-se cu clinchetul paharelor Papioane, tavoriți, mustăți date cu briantină Lucirea mată a perlelor, cea verde a smaraldelor Degete groase, phne de inele, încieștînd brațe arămii Fîșîitul rochiilor, scîrțîitul otofiior de iac, pocnetul șampaniei Chitare Mi-am golit paharul, l-am întors cu gura în jos: te porți, nimic, nici măcar o picătură Un rîu, asta ar fi irebuit Un fluviu care să se reverse peste porți, 'iduri să înece izul de țiței și bălegar, mirosul 'anilor M-am ridicat și am pornit-o prin mulțime mergeam cît mai țeapăn, căci peluza se clătina a o punte de liane în furtună receam se răsuceau, aratindu-și fcmeie wbele li se pierdeau in vuietul n , de m privea fascinată decolteul toate, diamante dar nu era almeu ni bărbat ni •- și eu, eram ale lui Esteba ^йеа a nclinat adine, altul mi-a sărut ’ marginea Ш să mă sprijine cind m- m d'r“„ ?h,ar piscinei L-am imbrîncii, furioasă Nu eram dSd ue beată Nu încă bn chelner își făcea loc ducînd tava plină Am taat două pahare la iuțeală și omul a trecut mai departe, imperturbabil Orchestra a schimbat rit-nul, perechile s-au desfăcut, regăsindu-se iar Am sorbit din licoarea ce clipocea, complice „Dansați, 'enora?" O nouă înghițitură, unduirea șoldurilor, o rotire, vîntul răcorindu-mi obrajii înfierbîntați Așa, tot mai repede, aidoma lampioanelor ce pluteau într-un nor argintiu Le-aș fi putut atinge dacă Deodată, m-am oprit: Esteban se ivise pe COStum alb- cu Stenton-o nimeni В» °Ь,СеІ’ Se uita la fiecare ?> '* singură bînd Pe mme “ă vedea- Dansînd vK totul ДШУ’иП ?ahar’ din celălalt Și să zâmbesc- я md ш s‘au întîlnit m-am яй iînnf ’ apO ’ pașit “ g°l- atingânddalSe^e^m ’ de“uPră-mi> picioarele tecat pojghița tran^ imPmgînd- sPm Muzica bcetase UClda!’ am traS aerul în piept neașteptate am ’• multlmea șovăia — pe case în apă l-ai Un Р ^ ° femeie se arun-Abia atunci altele’ în rîsete ?’ chemări mișcări am ajuns la de'a binelea- Din cîteva dusem pantofii ’ m‘am săltat afară Pier- terasei dreaptă cu dar am urcat scările de piele M-am așezat* г S^ind, cu rochia lipită luat o țigară din pachemi У* bărbatului “ a,b- аШ la buze Cînd Estebar e pe masa am dus- zîmbit din nou a aPr*Qs bricheta, i-am A trecut pe dinaintea mea, cu vesmintul O S Ca ° “РЙ de flutUre ° &т«е Bătăi rare, înăbușite Bubuitul venea dinăuntru I de sub pieptar, dintr-un lac în adîncul căruia apele | prindeau să fiarbă Lacul Copitele afundîndu-se in pămîntul moale, oțelul încins al armurii, sudoarea ce-mi picura pe ceafă, zăbrelele verzi, decupate în vizieră Curînd, copacii s-au rari, văzut cîmpia dintre colinele gemene, oc iu a bastru, limpede, și am ridicat mîna, iar coloana spatele meu s-a oprit Uneam brațul în sus, îndoit din cot Mi-am miș-cat degetele înțepenite Dornusem ° n°aP viață? — însă ceva sau cineva mă trezise, dădea înapoi amintirile De ce? • Am sorbit prea mult și valul de foc mi-a umplut ochii de lacrimi, mi-a tăiat răsuflarea Tușeam, apăsîndu-mi gîtul ars, cînd verigheta a lucit în lumină Mi-a fost, dintr-o dată, sete; țineam paharul cu amîndouă mîinile, însă îmi tremurau, și cristalul s-a ciocnit zadarnic de dinții încleștați în acvarii mari, cu pereți transparență in-casabili se înșiruiau bijuterii, statuete, cupe, arme Aur, aramă, jad Tot ce smulsesem pămîntului, la Cuilcuilco, mucegaiului și coclelii mai apoi, în lunile cînd mă istoveam în laborator, pînă noaptea tîrziu Iar astăzi, în sfîrșit, Istoria întîlnea Clipa Veniseră cu sutele la muzeu: ziariști, diplomați, colecționari, politicieni Și toți mă căutau, voiau să mă vadă — „Cum, fata de-acolo?!“, „N-aș fi crezi niciodată / , „Lovitura secolului — blitz-urik mă amețeau, întrebările mă înnebuniseră Fugisen în ultima sală, numai ca să mă pomenesc într-o lume desprinsă parcă din filmele lui Bunuri; și printre umbrele acelea grotești, bărbatul în costa® imaculat, ridicînd capac după capac, cîntărind ud obiect după altul, lepădîndu-le neglijent, fără ca nimeni să se sinchisească, nici măcar polițiștii Mîinile, tîmplele mi șe răciseră -brusc, vedeam ca prin ceață: din cîțiva pași am fost lîngă el, i-anj smuls diadema de jad — șase zile săpasem duPa ea, șase zile în ploaia-cascadă a junglei — și *'аШ scuipat tot ce-mi stătea pe suflet, ce gîndeam despre fabricanții de conserve care-si umpleaU seifurile cu statui și tablouri, îngropîndu-le pentru vecie Abia după un timp mi-am dat seama ca nu-i vorbisem în spaniolă Am tăcut, încurcată, p cînd el mă ațintea cu ochi atît de negri că păreau numai iris Avea chipul palid, mîini îngrijite și nefiresc aici, în Mexic — nu purta inele înapoia lui, trei matahale se holbau neîncrezătoare, dar bărbatul mi-a zîmbit „Bine, bine, micuță franțuzoaică Un potop de scuze i-a înecat vor-bele, directorul muzeului — cine, cînd îl chemase?! — gesticula disperat, roșu la față, și m-a pălmuit cu o altă revărsare, era chiar Don Esteban de Her-rera, cum am putut să Da, auzisem de el —• televiziunea, ziarele îl curtau ca pe un Dumnezeu oainot — însă veneam dintr-o țară ce nu ducea lipsă de titluri de peste un mileniu „Nicole Du-oont; am rostit solemn, apoi le-am întors spatele Un ciocănit, tresărirea — Esteban nu intrase vreodată in dormitorul meu și totuși „Intră**, am spus ubliei mute, iar clanța s-a lăsat în jos, încet, (ie parcă cel de dincolo șovăia încă Un băiat de Peon purtînd coșul cu crizanteme albe L-a lăsat ungă oglindă și s-a furișat în vîrful picioarelor, ca dmtr-o cameră de bolnav •-Flori Un buchet enorm și o carte de vizită, amerista mi le aducea zilnic și zilnic Ie lua cu ea ia plecare De cîte ori ieșeam din botei, Cadillac-ul -’b acolo Alb, la fel ca uniforma șoferului Omul se dădea jos, își scotea chipiul și deschidea o Portieră, în spate Ca într-un ritual, de fiecare dată eu treceam grăbită, privind reclama de la capătul străzii Cîțiva plozi zdrențăroși mă pîndeau în hol Я strigătele începeau de cum pășeam pe trotuar: „vine Doamna-ce-nu-vrea-să-urce“ Să mă mut la alt hotel? M-аг fi găsit oriunde Ce naiba, doar nu mai aveam decît două luni de stat și pe urmă oceanul dintre noi o să-i potolească ardoarea! în ziua aceea, mă întorsesem de la muzeu mai devreme ca de obicei Mi s-a părut că lipsea ceva Mașina! Să fi renunțat, oare? Cheia nu era la recepție Am urcat, plictisită — iarăși îmi răscolea яеатипіГѴъ ^ ? ?leamPătă ™ spăla baia te foia nerăbdăV РПѴеа ciutiaL TransPira* femeia era d °Г’ SuS\ U?a rămăsese deschisă și menisem inauntru> îusă nu singură încre-uniformă Prag C,Dd unul dintre bărbat" în m-a zărit N rasucea lnditor o cămașă dc noapte, pomSn J?" apUCal Să intru’ Trasă tîrîtă, m^m navane риигоЛк РГ!гаІП* în fa*ă fumul unei femeia care avea nîî Ultam de la unul la allul’ la mi I au aratat- un и У" *’ aPucase? Atunci vechi din țară îl aftec’ cît Palma- ccl mai rînjind polițistul ’П valiză m-a lămurit Т»« е,’| ХХы±,“еа Си fund dubl“' grăsanei ȘL deod» ^ ? °r’ *f*’tul astmatic al țîșnindu-mi din ehu, ioboiu ’ sufocîndu-mă, urcat în dubă încă mâi * teric ( m au Roteam paha^lXi colțuri rotunjite într un , " pluteau ghețari cu u»ă; dar era prea deXte'^n ' an‘ aruncat spre covor, însă cristalul n “ s , ° patfl »e lățea măcar Lut Eateban îi placeu caP^‘ ie““ « “ i pe ‘a ciobit bureze Miezul nopții Toți erau cutund»» pînă și străjile Pașii mei, luasu* J ‘ U n năucitoare Am zărit o — încărunțise întrUC*ndU între e* Pe Guatimoan liniștiți — o fPm ° ZI> dar ochii îi erau limpezi calan aruneînd mort“» un tlas‘ Răilor a acoperit fotm ?РГе ea’ apoi pîrîitul răcnetele celor zdmk- - ’ tr°snetul de oase rupte, terasa cît o cîmDje я ро ?Ь «’Pite Am rămas pe acolo? — privind datului — cum ajunsesem cenușă și sînge, ia mnv?i°iS’ la mla$tina de colb, in încleștarea morții truPur*lor răsucindu-se bine, raul„ b orașul „ pierea Nc M Prim”l' “ punen' in Io „n " Urmă °ară; daf “ Primul tablou din i, ? Umn vechi’ mint de catifea neagră Т Un bărbat veș-a^la demaralde- P°al« рг^ leaPăn și lanț de soaima î cutezanță oarbăP iIJeruntat; și aerul ploaia mă" °ie l,,e’ fr,RUrile ce " erau oboseala, alte chin “ a ,Un«‘ei? Mai SCutUraseră sub tre ut neUr Cine erau ace HCO‘° haine, trecut pe lingă ultima rama „ Herrera? Am J Л "t se ingusmT am C°borît l-am zărit pe omul de fier ( ind Ș* ,n c«Pătul Iui '~am încetinit li t va oarbă, spaima, îndoielile, frigurile ploaia măruntă a junglei? , alte chipuri — cine erau trecut pe lîngă ultima ran cîteva trepte Condorul se ir l-am zărit pe omul de fier M voie pașii a făcut la fel; пе-аш oprit, fafă în ,ta de o parte și de alta a oglinzii înalte cit cretele M-a privit, nemișcat Știam J^ea^a mine, o carapace din placi și Dar iedesubt? Am dus mîna la viziera, eu ș ei, parcă ne-ат fi înțeles Și tot în aceeași c ip , șovăit I-am văzut degetele înmănușate re înainte de a atinge grilajul, apoi cobonn , nep cioase și am înțeles că ne era teamă ( oridorul alb, cimentul abia spălat al podelei Esteban obținuse o nouă specie, servitorul fără cusur Chiar și aici, lîngă bucătărie, mirosul, mîzga, murdăria ce sufocau Mexicul, de la cocioaba Pionului la marile hoteluri, lipseau înăuntru însă, /angănitul cratițelor se învălmășea cu vorbe și nsete într-un vacarm asurzitor Am trecut pe lîngă ficușii care vegheau ușa nichelată și pocnetul canaturilor a curmat gălăgia într-o clipă Un băiat rămăsese cu polonicul în aer, femeile au sărit în picioare, netezindu-și șorțurile, făcînd reverențe stingace în spatele lor chipuri mirate, înșiruite ca într-o galerie a statuilor de ceară „Iepurele , am rostit, destul de tare ca să m-audă toți Intrase acolo, văzusem împrejur, ochi căscați, frunți merețindu-se într-o sforțare dureroasă Și, deodată, п™са°асараГ^ ₽ÎDâ la "echi ь > S “ Z P,at°U“e a XarUl "*» ■ Mmteau «; ~ m scuturat я- &int- „nada însă cuvintp|g’ amestecînd sn- Ur eche aJbă ^acerea ostilă bate Se Ioveau dePf?IOa CU fran’ huzele lor striJ Jr°COritoare î ,f sa u,mire, de fle f v°* av? ’ ?on Estebai se Spuneau nu a ^bucnit ja, gbemuise Suk mai mult, o Pre unî ScăP* £ea hoju( dek valurile ’ **gU,an’ ^цЙНиіиГ lntregIO /Й „neasem sub soarele alb al reflectorului In spatele lui polițiștii înălțau din umeri, țăcănitul mașinii de scris se oprea o clipă, apoi Insigna de oe mineca gardianului lucea stins, de undeva se iiizeau clopote, eram dusă spre o ușă imensă, ale cărei canaturi s-au deschis încet, aidoma porților anei ecluze Dincolo era liniște și, în fața șirurilor de scaune goale, i-am văzut pe judecători Un chiot Bucătarul prinsese iepurele și mi- aducea, ținîndu- de urechi Am luat în brațe trupușorul cu blană pufoasă, sub care ticăia un ceasornic nebun și am ieșit, urmărită de priviri și înjete: într-o zi, senora Pereții coridorului ugeau pe lîngă mine și strîngeam la piept mica făptură de parcă cineva voia să mi-o smulgă Abia jos, lîngă mozaicul Conquistei m-am oprit, lipin-au-mi buzele de creștetul fumuriu Un bot rece, u-med, nu-a atins obrazul Am tresărit, iar dincolo de geam, Esteban și-a ridicat sprîncenele — fără o vorbă, la fel ca atunci Ochii ca două bile de onix, neclintirea chipului, a gurii, prin fumul albăstrui Se uita de zece minute la mine și sticla groasă dintre noi îmi întorcea imaginea femeii desculțe, cu părul încîlcit, cu bluza murdară, sfîșiată Aseară era încă albă, aveam încă cerceii, pantofii, ciorapii de mătase Mai eram un om cînd polițistul mă azvîrlise în ilă, cînd celelalte se apropiaseră alene, cînd Я in-au răstignit pe podeaua presărată cu mucun scuipat, cînd Mi-am tras zdreanță peste sîni și an dat să ies, dar glasul bărbatului m-a prins p» jumătate întoarsă, ca o marionetă stricată Esteban nu-și schimbase gîndul Le pregătise bine, pe toate: dovezile, mărturiile false, judecătorii surzi și orbi Iar acum, după noaptea ce nu fusese decît prima in miile ce-aveau să vină, nu mai puteam, nu mai știam cum să spun nu Cincisprezece ani în iad? soția lui o viață? îmi frîngeam mîinile și el mâ privea zîmoina cu îngăduință, ca în seara aceea, la muzeu пй„н?х u° pasare izbindu-se de geam, zburînd năucită Esteban nu mai era nicăieri Răsfoișem cartea, filă cu filă Pe ultima ÎȘ' alungea cifrele roșii un Anno Domini ce nu iz* butea să trezească în mine nici spaimă, nici mirare Secole, milenii — îmi era tot una cenușa nu se putea fărîmița mai mult și era de-ajuns o adiere ca să se împrăștie Am pus volumul )îngă celelalte, am luat altul Dar sulurile nu le-am găsit decît tîrziu, acolo unde ie lăsasem, în nișa mascată: numai șase, unui lipsea Le-am desfăcut, întnuindu-k pr nn(J, Marginile erau zdrențuite, rupt, ulortle păliserl însă eu le vedeam așa cum lunc, cu ^ cerneala abia uscată, prinzînd viață în lumina mișcătoare a torțelor, crase, coloane, porți, întă-ntun Stăteam aplecat peste pergamente, noapte de noapte, scriind, desenînd, iar cînd răsunau cele dinții ciocănituri și scrîșnete de ferăstraie, ieșeam din cort, suind pe schele o dată cu soarele Toate mi se ridicau împotrivă: oamenii, stîncile, apele De cîte ori nu strigam în pustietatea cîmpiei, unde nu era nimeni să m-audă! Cînd îmi piereau puterile, curajul, cînd crucea pe care o purtam singur îmi părea prea grea, mă duceam la Cuilcuilco Din depărtare, ruinele Templului arătau aidoma odurilor neisprăvite ale haciendei îmi aminteau de •norții noștri și de-ai lor, de mînie și iertare Și, Plecînd, luam cu mine gîndul pietrelof negre: nu P°U să nărui fără să pui nimic în loc, să arzi fără Sa clădești Am strîns sulurile, le-am legat Nu roai era nevoie de ele: hacienda dăinuia, așa cum o dorisem — o simțeam cochilie de piatră crescută din trupul meu — pentru •Am pornit prin labirintul de scări și coridoare n perete fusese dărîmat, o fereastră astupată, zidiseră intrarea capelei Cei care stăpîniseră aici vremelnic schimbaseră cîte ceva, dar casa le înghițise pe toate, prefăcîndu-le pe potriva întregului Pînă și lespezile curții răsunau la fel sub pașii mei Vechile grajduri păreau părăsite O fulgerare a săbiei și lanțul a căzut zornăind într-o așa cuin poți sâ naiul vecie el era , aea niște lit m zid Numele urmașului pe care nu- avusesem Și i sfredelindu-mâ zadarnic — Herrera? p oaie de scrntei înăuntru, trei născociri de sticlă știam T ^rapace tocitoare Nu mișcau, însă le mașinăriile^ huruitul de tunet Văzusem ale arabil°r- Dar astea, vorbeau ciudat °°Ua ma insPăimînta Oamenii MirosuV de^T ’ °biceiurile erau altele crescînd cu fiece metr’ Umede' întî* S*ab' lemn și, brusc coT u' fieCe clipă’ perețn de bătut pe grumaz S Zbind C‘nd l am shSTS nechezat încet, potolit: și '■'■ere săpa“P”Ul deasuPra Por|ii: xu j meu și-al iarăși gîndul cine fusese al doilea ІитѴпГго^г ^юЕа cînd О тйппч» rp z-₽ a Ș l’pa’ul suiau in mine, ochi, i sunetul tSmTUu№ub“n^d- ’T» valuri înghețate Cine era? cn^dmdU’mă U pucase să se destrame? Și, deodată ’ ’ d’ Ce minte condorul, tușa din perete, Armura Au slăbise, apoi a încetat, dar tot nu uu , tinP o privire strecurată printre pleoape „mul de“^ plecase Trebuia să văd, să știu Am sărit din așternut, un smuls halatul și-am ieșit, îmbrăcîndu-i din fugă, oridorul, scara de marmură Coboram, cînd un gomot m-a făcut să încremenesc, cu mîna pe diustradă Pași, clincănit de gheare: Esteban și й Cîinele mă zărise; și-a înălțat capul, iar Jjpncle acelea galbene, fosforescente m-au făcut 'U-m; înfig unghiile în lemnul lustruit El Diabfo, îi spuneau, în șoaptă, servitorii Nu lătra, nu пчііа măcar îmi ieșea pe neașteptate în cale din vreun ungher întunecat — întîi cei doi bulgări de ' pmtind parcă desprinși de trup — și pricepeam '' ce înaintea lui peonii își făceau, grăbiți, cruce ecînd, Esteban s-a înclinat, absent Uneori ■ privea cu mirare, de parcă încerca să-și ciuntească cine sînt — și de doi ani eram a lui, în ■ nii oamenilor, ai legii Nu-mi ceruse niciodată '' '' mult, însă ceva dospea sub tăcerile lui și epusem să mă tem de clipa cînd avea să răbutnească M-am scuturat din amorțeală Esteban, cîinele, sparuseră; Armura era la locul ei, ca-ntotdeauna M am uitaf la mănușa sprijinită de sabie, la platoșa bombată, la viziera dincolo de care — îmi pierdeam mințile, nu fusese decît un vis! De glasuri Bărbați afară se auzeau pocnete de portiere Mașini lungi, albe, un șir pînă la poartă — pe mulți îi cunoșteam, nu erau decît aceiași rechini mari și mărunți — femei în rochii de seară, unele neputîndu-se ține pe picioare, cîntind, rîzînd Și fiesta abia începuse Ca în fiecare seară, undeva, în subteranele haciendei, Esteban îi aștepta du-se din пои^рГ» ^imbîndu-se, dispărînd, ivin-spatele lui, uitînd^mдП i “U mă vedea- Eram în cutiile pline de Clrt ™ ■ ‘I peretefiIe dc sticlă, la Noii Spânii și natlV Șl umini- între ele, harta «Pămîntul de dincol^ * JJ^astră, da, chiar căpitanului Ordonez n de erro Xitle va fi al este deasupra țț dedesubt de Herrer® cu tot ce Jlergînd amintirea anif* cuvintele lui Cortez, eam drumurile colbuite Hâmînd ,i istovii tiîha " ăftCa mai bine, )ucaw ^eSem ?ăbier pentru dar ■ Лѵеагп punga goala m băusem cu Cu îf-î ?' calal «i-erau /''"Antele zdrențuite, UT “ * °oaP“- £ Л ? dOar “b'natea ^ ‘"i Jaan, primul Mar sau Casa Reai Ră?h^ a alegc; Igiesia FI plăceau mai mult decît rasa d’ele|rcgUor nu’-mi rfad am rătăcit prin Castilia, aiUn,UKâr s' «ni la Pînă intr-o zi cînd, la cheiul , , urît Ule> ani & corăbiile Se legănau pe GuadalquMr |i Пиѵші viatul păreau gata să le poarte spre ocean - Я au ' scoteau din minți zîmbit- îl vedeam neputincios, umilit ȘÎ îmi plăcea asta — să simtă cum era să fii doar uH pion în mîna altuia Mă întreba pe mine jucăria, paiața Dar dacă-i spuneam, m-ar fi creziit ?! M-am ridicat, împăturind șervetul Esteban a ascultat fără să clipească in anotimpul uscat, cu vîntul ce sufla besmetic, somnul mi era atît’ de acelea nu®*a altceva- " în două ‘"‘‘ amera tinde - enușie’ - «fi care, - Mi-a a dus pî“ă 'fierbinți m-a „e urma m buzelot mai fre-t mina, iat parca altfel- N simțisem «“»totdeauna > P lea, L п"°' л dorință buzele U 'J ьіа întrînat al Ș ®plarii buzna “fusese fcWa ^ ,m ^fflțra « din p^e după № ^ri^ Е»: Ѵ"£ Гьа i" A“° Iute nu“â eCi ” UțJtcînd trep — Л* TdS nu era decît o intîe coperV neamului **er xgai, ferfenițite Й Luis nu -»“• “^“Zda‘â sau — V ț M onquistado Domini o mie v Eta iu"? • Р^Й-а» V d“-roâXS *** гій d«i dep" ^ pe perv tească- raț cu ’ bine spaniola Le rostea cîntat, uneori șoptinc alteori într-o revărsare și o vedeam, aevea, fetii cu ochii mari, minunîndu-se de toate cîte sînt țx lume, apoi crescînd, cufundată noapte de noapte u lumi de mult pierite, pe care le-ar fi vrut iarăși sur soare Mai tîrziu sfîșiase singură vălul uitării, în "Yucatan, la Cuilcuilco Și-ar mai fi făcut-o daca Esteban Capcana, judecata nedreaptă, temnița în care o rușinaseră, anii în puterea omului cu sufle de coyot — mi le spunea fără patimă, fără ca glasul să i se înece în lacrimi Doar cînd a rostii numele celui ce-i era stăpîn — o singură dată, di parcă i-ar fi ars gitlejul — i-am simțit scîrba, b" lovirea Și doar cînd a tăcut, ghemuită pe pervaz, înfiorîndu-se ca un copil uitat în beznă, am înțelc' că știa Dar am rămas neclintit in nișa din zid, un înve' liș de oțel, în vreme ce, la cîțiva pași, Nicole’ femeia-floare, se deschidea înainte-mi Ruleta țăcănea și , in jurul mesei, oamenii-paia-țe așteptau să înceapă Jocul Femeile aținteau bile ca pe o gingame gata să sculpe otravă bărbați» insă, nu se uitau decît la mine Ma cunoșteau cu toțu și flacăra dm ochn lor îmi desl Jrisparea, mișcările rigide ale lui Esteban cfortul Qe a se -tapin ' i- deau nume, Ș femeia, tu >( leban își aduses ш luat neamului Herrera nU ro-am ulta^ila tîrfelor )iscul se oprise, i bărbaților, intrase in bucuria ЬЛ* a* cînd d mă credeau una de ,ocul de ny venise , cameră taduuru am ?rlcepuț c nas desculța pe — dor anr a ‘ ₽ , de clipa Dar sparrna > jfedare crudata, sleise lăsînd to loc o ne ea> cu Xem nu cu-a f rupă poale supl-lJ — di „ard sr" astâ la unguri am PX-Kguie- -unda ca °J vîrît да А “ sacu Sila cercul negru unUu?mL dar eu rimbeam cu muitf vtscos, care tivea lespedea-fagure Sfîrșind, s-au tras în lături și unul a aprins bricheta, lăsînd-o să cadă — de ce așa de lent, de ce țipa femeia cu perucă argintie, de ce Esteban tremura ca scuturat de friguri? — apoi petrolul a înghițit cubul de metal și flacăra s-a prefăcut în lumină, în dogoarea ce-mi lingea gleznele O vreme n-a fost altceva; însă lespedea se încălzise, o simțeam vibrînd sub tălpi și am văzut, țîșnind dintr-o gaură, o nuca păroasă, tncă una, și încă Ieșeau din vizuini, din măruntaiele pietrei, rostogolindu-se, săltînd: păianjeni Am smucit de cătușe, am dat să mă ridic pe vîrfuri, dar înțepătura m-a făcut să-mi vin în fire-Păianjenii erau deja pe mine, lunecau, se cățărau din nou, pielea mi se încrețise de la zecile de picioare furnicînd în sus, mereu mai sus — iarăși durerea, ca un ghimpe de foc — și rai-am înfipt unghiile în palme: să nu mă clintesc, să nu Un bărbat bea pahar după pahar, altul se aplecase să vadă mai bine, al treilea își ștergea fruntea Undeva, dincolo de masa verde, Esteban nu mai era decît o umbră Aș fi vrut să-i zăresc chipul, ochii Am gemut, cu gustul sărat al sînaelui în gură Foșgăieh, umblet, mușcături din care izvorau otrava, durerea, topmdu-se mtr-o amorțeală ce mi se revărsa în vene Și picioarele acelea subțiri țesînd o plasă de întuneric, CadiHac-ul alb șoferul J ce mergea alături, puhoiul colcăitor, -răbufnind prin parbrizul spart Departe, după rîul de foc, după bolțile de spini, în pragul unei grote mă aștepta păianjenul — iar cînd s-a întins să mă apuce, ochii lui Esteban m-au privit de pe căpățîna cu fălci chitinoase * Ușa s-a deschis fără zgomot, omul cu arma s-a uitat în cameră, bănuitor, apoi din nou afară; în-tr-un tîrziu a intrat Din cîțiva pași a fost lîngă pat, dar a mai pîndit o clipă, înainte să smulgă cearșaful de pe trupul care nici măcar n-a tresărit Chiar în lumina slabă, îndulcind tonurile, goliciunea femeii nu mai stîrnea pofte ci milă: pielea stropită cu pete roșii, umflate, sinii parcă storciți, carnea vie a buzelor Mă înșelasem — sluga era aidoma celui odrăslit de stirpea lui Juan Femeia stă-pinului, străină, zăcea aici, în puterea lui și nimeni n-avea să știe dacă A cîta oară mă ispitea Esteban să mă arăt, să ucid, crezînd că o să-nșele soarta?! L-am lăsat pe păduchios s-o încalece, să-i depărteze genunchii și-am împins scrinul de care mă rezemam — scîrțîitul nu se stinsese cînd omul a țîșnit pe coridor, gîfîind de groază Căci cine, dacă nu ultimul Herrera știa și altă intrare decît ușa?! Am dat din umen — pe Esteban îl voiam nu ie ani; iai stăteam ea, nep ‘“«tfnd „Nicole", am șoptit „Să mă ■ în seara aceea, dacă n-am fost, ''e se ascunde sub ului, pe care a numai o rid de toate, ei s-a mișcat, deschis ocbii O lipit obrazul de ele și în mine n-a re, am ' o la piept, ■' îi simțeam inima și-am ținut-o pînă ce > ootolit, apoi am culcat-o o vreme am auzit-o adormise Pentru Esteban cursurile trimise ca momeală —, apoi m-am întors ,pre Nicole, am învelit-o Străina mea Venita mume ca să mă cheme din vis, din uitare Atitea vorbe, atitea gînduri pe care le adunasem patruzeci ie ani; iar acum stăteam lîngă ea, neputincios, ișieptînd „Nicole“, am șoptit „Sa mă ierți dacă iu ți-am răspuns in seara hvce » dacă ■itunci, cu tine Mi-e frică: de ce carapacea de metal, de Fluviul Timp шиі din noi trebuie să-l treacă Pleoapele Se zbătuseră ori era părere? M-am aplecat peste pat, uitîi doamne, dă-mi un semn — și mîna c ®i-a prins degetele Nicole a l privire încă tulbure; dar cînd și-a oțelul armurii mi-a rostit numele , mai fost loc pentru mirare, orT strîns-i-am mîngîiat pletele, umerii 'vîcnind lîngă a mea iremurul, suspinele i s-au țx in așternutul jilav După răsuflînd rar, liniștită: ado începea coșmarul * Lumea ardea: dalele Primind pnn gâtlejul rudei sale tini* Un\tr,f’Psese pumnalul Apoi Nu l-am mat văzu? *le™uI iugit plîngînd, condor după cori dl” umbră am tucăpere — cineva alerga dună ,ПсйРеге după s plătesc, dar nu peonilor, nu sl"K SOSLSe timpul și suflete de lut pînâ chtpuri rreat în turnul „шніи unde nimeni nu urcase de veacuri Am famas acolo, cu lăstunii și Luna, gîndmdu-ma la cel care își dăruise a doua viață Ii cunoștea J o-a șovăit: iar eu, trăiam mea Singura, nedonta fără țel In zori coborîsem • Și de-atunci îi așteptam Zîmbind, despuiata, in vipie Să ucidă străina, să-i ia carnea și sîngele, sa se sature Și de-atunci, în curte nu se aratasera decît cîinii, găinile și cîțiva plozi murdari Uneori, un oblon scîrțîia, o femeie își chema odrasla, ar de mine nu se atinsese decît soarele Mi-era sete Am luat apă în pumni, am băut, mi-am turnat pe creștet, pe trup Cînd aveau sa vină? Un sunet stingher m-a încremenit așa, arcuită spre bazin și inima mi-a sărit din loc Un tropot de cal?! M-am întors încet — poate nu era decît înainte-mi fornăia un armăsar cu armură și panaș; călărețul în platoșă neagră s-a aplecat și mi s a părut că deslușesc ceva dincolo de gratiile vizierei, am bîiguit un nume, însă nu mi-a răspuns decît tăcerea M-am pomenit în șa, în fața lui, plăcile de fier frigeau, calul mergea acum la pas poarta creștea, ajunsese cît un munte, și nimeni n-o închidea, nu încerca să ne oprească Am trecut dițitr-un salt dunga de beznă De amîndouă părțile, șiruri de călăreți mărgineau drumul, lăncile, armurile luceau în soare, caii se frămîntau pe loc nechezînd, am zărit paturile archebuzelor ivindu-se din coburi și cel care mă ținea a ridicat sabia Strigătele au răsunat ca o salvă Apoi călăreții s-*au rînduit în urma noastră, cîte șase și eu m-am uitat la bărbatul care-și desfăcea viziera Avea părul lung, înspicat, iar în ochi mai păstra puțin din vechea teamă Dar, ca și mine, Diaz ieșise dintre zăbrele NEGURA O gară ca oricare alta, cîteva ore pînă la elălalt tren și poarta de sticlă m-a azvîrlit în ѵйюагеа de pași, glasuri, gemete de cauciucuri și claxoane Străzi după străzi, cu mașini, vitrine, reclame, oameni grăbiți,, străini Apoi, stingher intre atîtea prisme de oțel ce zgîriau bolta, muzeul Xm privit coloanele de la intrare — în lumina mblînzită de crepuscul păreau lujerele unor flori '■ maivăzute, chemînd într-o oază-refugiu înăuntru m-am trezit deodată departe de forfota orașului și tm pășit cu sfială pe covoarele care înăbușeau orice zgomot, umbră printre umbrele prelinse de la terestre, în lumea de șoapte unde nu întîlneam pe nimeni Statui; de marmură, zăpadă înghețată; de bronz, и de noapte șlefuite ca oglinda Cai ridicați în i picioare, fluturîndu-și coamele, gladiatori cremeniți în strînsoarea leilor, nimfe care obeau amintirii — toți păreau să aștepte doar cuvînt, o mîngîiere ca să prindă viață Mai încolo, pînzcle, uși deschise spre nemărginire ori iipe incnistîndu-sc-n eternitate, păstraseră durerea bucuria sau trecătoarea fericire la fel de proaspete ca atunci cînd se născuseră din vraja mîinii și a gîndului Credeam ca nimic nu mă mai poate uimi, cînd, in ultima sală m-am pomenit înaintea Tabloului Ascundea un perete întreg, înghesuind celelalte pînze, strivind, tăind răsuflarea Nu o fereastră ci o lespede, săltată de brațe gigantice, gata să cadă din nou pentru totdeauna, peste temnița mai marc decît o catedrală Ziduri negre, bolți sub care lumina picurată prin lucarne nu subția fumul, lanțuri, cătușe, mele crescute de-a dreptul din stîncă, ",|X “î dc Вег г“ ги«'"і й p« сагс """Wuouse cu zim)i ori |epi lucind de sudoare, întețeau ккиХ’’ Fel sChipudle aidoma, făpturi mătăhăloasc lipsite ’ |F £ •P”>aPc simțiri, fără trecut, tlră jK*? «T Cu buzele strtnse, cu pleoapele' mătatc, părea că ațipl c Ulbft ₽e Ju' mște păsări golașe din minecilc rase, ■ C“ de jilț cu nerăbdare, cu rivnâ Omul acela Ъ e cîte ori țipetele celor în caznă sparg văzduhul, de cîte ori sîngele țișnește și izul de carne arsă îl alungă pe cel al fricii îmi întorc privirea de la călăi, de la tine, de la trupurile fărîmate Și nu mă uit la cruce, nu mă uit la pană, fiindcă din ele curge sînge Mă uit la peretele din față, la zidul atumat, dincolo de care ** Și pe urmă? Cum , ,p ,n fe fe reastra ce se ivea în piatră despre Cei-tară-nume dar cu cbip omenesc, pe care i zăream de fiece mai limpede? O vreme nu veniseră decît v/iidj de urlete; se uitau la noi, la cei ce li se induseră, apoi plecau și în locul lor apăreau alții ' j scoteau o vorbă, nici nu stăteau prea mult, pміе nu le păsa De luni întregi însă, abia luam ’ana că fereastra era acolo, aș fi putut s-o ating, ■d! nu, nu era aevea și dacă ceilalți ar fi bănuit privire strecurată cu fereală, pleoapele J' urindu-mă deodată, un tunet sub tîmple: vloare lungi, în teci albăstrui, zale de argint '■ehnd-o pină la bărbie, plete aidoma cîrceilor de Diavolița se oprise, dar acum nu-i mai des-“ 'eam uecit gura, floare însîngerată și gîtul mi se sм-se, aerul frigea Cînd ochii i s-au ațintit într-ai cînd s-a dat un pas înapoi, am înțeles că ’ vedea și ea; abia atunci, m-am îngrozit cu adevărat Frig: îmi era, îmi fusese? Gîndul rămînea stingher în pustiul minții Știam doar că- adusesem cu nune — de unde? „Mi-e frig", am rostit din nou, tară glas, și trupul mi-a răspuns, zgribulindu-se Pndul ™-a - &un e încă nerisipite й„ ^Га ’nnegrită de r de pe obraz , se clipă, îmi peste și eior H iscsem vreme să mă înfricoșez Abia afară, în i ie de la marginea orașului am început să ur și m-am lăsat lîngă un zid, scăpînd povara -mi amorțise mîinile, pieptul Era rece, ^oasă ca un șarpe; doar că nu unduia, nu mai î a rotunjimi Așa, îngrămădită între bolovani, Uii"scată, cu fața în jos, Cea de Dincolo aducea * rădăcină frîntă, lustruită de puhoaie Și mai P«rte? Gîndul-strigăt nu aștepta răspuns și u'-irile, umbrele ce au umplut drumul în urma ‘a mulțimea desprinzîndu-se din ceață o dată -orii m-au făcut să tresar Ne ajunseseră, deja? >dl nu, viermele de capete și spinări era doar o procesiune Priveam curgerea înceată, poticnită, ‘nj ceva — o lumină? o șoaptă? — mi-a adus un nou Diavolița nu se trezise Voiam să știu, să La amiază, cînd m-am întors cu sacul, gluga uiatăniile, era tot acolo, și a trebuit s-o zgîlțîi, ° salt în capul oaselor, să-i trag singur veșmîntul iocesiunea se rărise, ultimii întîrziați se tîrau prin oibu] drumului și cînd am trecut după făptura e se împleticea, călcînd mereu pe poalele de Jinză cenușie, nimeni nu s-a uitat la noi Ave Maria Venirea Ei fusese un semn — primul Apoi, în amurgul acela plouase și Fecioara a ns cu adevărat, dar eu nu vedeam decît lacrimile eleilalte, flacăra, înțelegerea din ochii fratelui Ig-КЮ Trecuseră zece zile de-atunci Zile în care n-o privisem vreodată Nopți în care așteptasem fulgerul tăișului aducător de tăcere Dimineți în care mă miram că sînt viu, că trăiește încă între noi, un moșneag în zdrențe, o fată încinsă cu lanțuri de fîntînă, un bărbat се-și striga păcatele, mai grele decît ale lui Iuda — unul, sau poate toți vegheau Căci ei nu uitaseră, nu iertaseră N-aveau cum Și totuși, dacă pășeam în rînd cu ceilalți, eram doar un călugăr și o păcătoasă Străini, neîmpărțind decît drumul care ne depărta de umbra fratelui Ignacio, de sala unde el dăduse greș Dn șuierat ію Suirea șarpelui neeru^ scutur“ldu-mi umerii, un-Sfichiuire, țipăt fL, P°Posea într-altă parte, roseala, vaiete, tîrșîitPuim lncov°indu-se; bolbo-făn?ga{e?ti' n faU în lă? °r goale> al sandalelor j unior fâră sex," fără ± n\în Urmă> mulțimea Stoarse deVvhM°" lucin sPaima celui ce știe Siă ±а ei pot fi oriunde * Р»№ le TJmfi “da,ă" nimeni nu s-ar gindi câum e“ “ t ““ trate Ignacio ~~ ШС сЫаг tu’ o tulpină verde aprins, prelungită în frunza ca un de lance - un crin Am scormonit pin Ha oulbul alb, l-am scuturat de pămint și mi-ami înfipt dinții fără șovăire Pîinea, brînza se lsPra^era mult, iar de cîteva nopți clocotul din pintece nu s mai potolea Am mestecat repede avea u S dulceag, ca de mucegai — și m-am ghemui in p , pe mușchiul jilav Mai încolo, rezema trunchi, călugărul veghea Nu-și dezlipise pleoapele, dar știam că nu doarme ^Niciodată nu văzusem dormind — fiece clipă n era pin , zbucium lăuntric Vorbea puțin și nu pricepea destule cuvinte din limba veche, neaștepta e întortocheată; oricum, mi-era cu neputința sa înțeleg Veneam dintr-o lume în care toate aveau un preț și eram gata să plătesc — pentru o gura de apă, pentru viață însă el nu-mi ceruse nimic Mă privea, uneori, și atît ~ Un scîrțîit de osie neunsă întu, dm ceața s-a ivit capul unui cal, apoi trupul, coviltirul, ce e oua siluete de pe capră, roțile Văzindu-ne, bar a u i veșminte de piele presărate cu ț>nțe e alamă, a dus mîna la șold, dar femeia de ungă e a tras de hățuri și căruța s-a oprit bemeia avea părul negru, lucios, cu reflexe albăstrii, pielea aidoma'soarelui la apus A întrebat ceva, lungind ciudat cuvintele ;i ochii de asiatic» înd“ mttprUePr&bomj tim₽ “ CălU â™'“ ?еІ№ ’ І ‘Ei Л prea luna «i t ’і?П taietor de lemne cu surtucul vX Z de lînă pe cap în miezul îmi spuneau rJ?U m‘nte ? tu a’ înteles asta“ «Fii binevenitâh și аеГ^ mgUStîndU’Se Ș‘ тЭІ т brațul gol vmul amărui care mi-a ^ “ de cîteva ori din mceput să tușesc Mai voiam £^аІе,е’ " apoi am I mi l-a seama că era puțină, tulbure, ca-ntr-un acvariu; pe buze îmi stăruia un gust de ierburi strivite, legănarea, scîrțîitul îmi îngreunau pleoapele, dar nu puteam să adorm Au trecut ore după ore, cenușă scursă în prezentul imposibil: istoria, reînviată numai pentru mine, cu actori care nu știau că joacă, pe a scenă cît lumea Soarele, căzînd peste pădure într-un amurg ca lc^sta, peste șase secole avea să se nască o fetiță care-mi va purta numele: Marianne Era noapte cînd ne-am dat jos Bărbatul își scăpăra amnarul deasupra unei grămezi de vreascuri, femeia tăia o bucată de carne Apoi, flăcările e au așternut pe chip dîre de lumină și ne-am așezat în fața lor; mirosul dinspre frigărui a umplut azduhul, am primit țepușa cu ciosvîrte ce abureau Sl înghițind cu noduri, am înfulecat cu o lăcomie dc care nu mai izbuteam să mă rușinez Foame-trig-trică Atît rămăsese din mine după nici două luni Dar fusese altceva înainte? Nu mai știam Nimeni nu scosese o vorbă Isprăvind, bărbatul s-a ridicat, a adus o pătură și mi-a pus-o în brațe L-am privit, cu luare-aminte Era înalt, avea în mișcări sprinteneala tinereții, dar pletele de un blond-cenușiu, plasa de crețuri desfăcîndu-se spre timple și cicatricea ce-i împărțea obrazul vădeau adevărul Ochii de culoarea oțelului mi-au întors privirea; calm, tern, însă fără blazare Cine era, ce fusese omul acela, de un alt neam decît femeia ce avea jumătate din anii lui ? Cei doi și-au încropit culcușul sub căruță Curînd, din întuneric au răsunat rîsul ei, sunete nedeslușite, iarăși un rîs; pe urmă tăcerea și, brusc, gîfîituri, gemete M-am întins lîngă foc Era cald, era bine Cînd călugărul s-a vîrît sub pătură, alături, nu m-am mirat — pentru toți ceilalți, eram a lui Zăcea pe spate, crispat, necutezînd să se clintească; fără să vreau am zîmbit și am închis ochii La cîțiva pași de noi, o femeie tînără își striga plăcerea, deasupra pădurii stelele clipeau, veghind Poate că pînă și-n veacul Spaimei se iveau răgazuri Șuvoaiele cădeau peste mine, mă orbeau, dar continuam să mă opintesc, trupul mi se încordase și durerea din ceafă, dinăuntrul pieptului era tot mai rea Zadarnic; afurisita de căruță nu se urnea din noroiul în care mă cufundasem pînă la genunchi Roche trăgea de loitre o dată cu mîrțoaga, diavolița împingea alături de femeie, cu pletele, veșmintele leoarcă de apă „încă puțin , am scrișnit și, chiar atunci, roțile s-au desprins din mocirlă Am căzut în genunchi, iar boneta mi-a zburat cît colo, dezgolindu-mi creștetul, urmele tonsurii Mi-am îndesat-o iute pe cap, dar era prea tîrziu: Malika văzuse M-am urcat ultimul, furios x- ploaie, pe boemiană, pe gloaba care ne băgase groapa ascunsă sub noroi După atîta timp, un cnoroc mărunt mă dăduse de gol Bănuiseră ceva nea din prima zi, însă n-ar fi putut ghici totul — num știau Și, cu cel dinții prilej aveau să ne vindă M-am uitat de la unul la altul Femeia — 'amînță de tîlhari, blestemați să n-aibă tihnă pe Jămînt, trăind în afara legilor, fără teamă de Dumnezeu ori de oameni Fratele Ignacio spunea mereu că boemienii ar trebui stîrpiți ca niște cîini wrbați Căci asta și erau Pentru ei, pînă și raiul au era decît o cîmpie pe care s-o brăzdeze cu arme de roți, s-o presare cu cenușa focurilor Ajunși în mîinile Sfîntului Oficiu își primeau ’sînda cu nepăsare, fără să ceară milă Văzusem destui, în temniță și-afară; dar Malika, cu privirea-! nicicînd supusă, cu semeția celei dorite de toți era ceva ce nici fratele Ignacio nu întîlnise Iar oche Cel care luptase o viață în Companii nu era deprins să piardă; și anii, patima mistuitoare pentru femeia cu ochi de șarpe nu- îmblînziseră ascundea doar, cu nepăsarea lui prefăcută, cu vorbele ce mușcau lucruri, oameni, și sfinți deopotrivă Numai că-și punea sabia mai la mdemînă decît chitara și în purtări n-avea nimic din spaima celor mulți Soldat? Bufon? Vicios ori necugetat? Roche ascundea un alt om, în care se ascundea altul, ce nu era singur Picura tot mai rar, norii topindu-se în înserarea ce ne ajunsese din urmă Curînd, cei doi se voi împreuna iarăși, lîngă noi, în căruță ori în ploaie ca sălbăticiunile, la fel de fără sfială, la fel de netemători Ori poate că, în noaptea aceea Am pipăit prăselele cuțitului ascuns sub haină — mâ vor găsi așteptîndu-i O răbufnire de vînt a adus voci și tabăra s-a ivit dintre trunchiuri atît de repede, atît de aproape, că am tresărit Cîteva focuri și, în rariștea de la marginea drumului, o potcoavă de căruțe puse cap la cap, cai priponiți laolaltă, bărbați cu chipuri scăldate în lumina sîngerie Săbii, crengi aprinse, securi — un zid de fier și foc ce se punea în mișcare, amenințător Nu l-am văzut pe Roche coborînd; într-o clipă era jos, între negustorii ce pășeau în lături, descumpăniți, uitînd de săbii Roche a dus mîna la pieptar și a zîmbit batjocoritor cînd unul s-a tras înapoia slujitorilor A scos un flaut mic și l-a apropiat de buze — parcă ar fi atins o strună ce a vibrat adînc, răscolitor Pumnii s-au desfăcut, bărbații și-au coborît armele, lărgind cercul Dar șovăiau încă Sunetele curgeau unul cîte unul; înălțau spre cer, se pierdeau în frunziș și chemau —’ un înger, un demon? — cu atita putere că nu m-am mirat cînd vîntul s-a pornit ituăși Să Ufle Ș' pe lîngă mine s-a prelins o umbră, sărind în iarba mă, mvîrtejindu’și fusta grea de apă, de un verde x părea negru în lumina pîlpîitoare a torțelor Malika Și-a desfăcut brațele, pletele i-au biciuit văzduhul; dar a rămas pe loc, unduind >upusa după cum îi poruncea flautul soldatului O clipă, două, apoi cei din jur au cerut lumină, mai multă lumină și din nou n-au mai răsunat decît răsuflările pripite, trosnetul lemnului îmbibat în rășină Și Malika ardea, flacără verde și roșie, crescînd și scăzînd sub lacrimile bolții, răsărind mereu din iarba strivită de tălpile goale, oglindin-du-se ia nesfîrșit în ochii bărbaților care uitaseră de avutul din căruțe, de pădure și tîlhari, de noaptea cu fapturile-i necurate Un singur om nu se uita la ea Aplecat de umeri ca înaintea unui potrivnic, Roche părea să trăiască doar pentru cîntecul care, deodată, devenise mușcător, aspru, mînînd trupul femeii cu citate, silindu- să se rotească, să se frîngă, pretăcindu- într-o volbură vie Zvîcnete, legănări ■ iarăși zvîcnete, săltînd fusta ca și cum carnea 'ticinsă nu mai putea s-o rabde, dezgolind fusele de iramă ale picioarelor ce i-ar fi ispitit și pe bătrâni proroci, sinii umflați, ieșind la răstimpuri din despicătura bluzei, sticlirea albă a dinților de iupoaică - Malika Tîrfa Babilonului Cele ca ea turnaseră regi, duseseră popoare la pierzanie, se strecuraseră în gîndurile Păstorilor Turmei Tot ce atingeau se prefăcea-п zădărnicie; lăsau bărbații goliți de simțire, îi dădeau pradă chinului veșnic fără să le dăruiască nimic în schimb Căci, се-ar fi putut dărui? Mureau fără să fi zămislit, dar altele se nășteau pe alte pămînturi, ca să împlinească vota Stăpînului lor, care le menise să aducă slăbiciune neamului omenesc, pînă-n cea din urmă zi a lumii Slugi sau stăpîni, bărbații de la popasul pierdut în pădure nu mai erau decît dorință, nu mai știau decît că vor, nu atît trupul cît neînfrînarea boe-mienei, că și-ar fi dat sufletul s-o aibă Ochii le luceau, ochi de ucigași ori de cerșetori Iar Malika rîdea și flautul o făcea să lumineze noaptea, asemeni aurului zvîrlit de neguțători, si pe care calea nepăsătoare; rîdea și eu nu mai răbdam s-o vad insa pleoapele nu voiau să se coboare, trupul u mă asculta Așa fusese și-atunci, frate Ignacio? nn ade ₽arUțe roțUe “ădite lunecînd pe drum de fier Un castel fără turnuri sau creneluri, apoi coridoare, săli după săli cu tablouri, și-n ultima o fereastră neagră cît neretele**-Cuvinte abia șoptite - Malika eau, câutmd nume pentru lucrun de care n-,vea cum să slie palmele mele, desBcute intr-ate et: chi strălucitori, trăia clipa, jocul Și dacă aveau să greșească? Cu vîjîituri scurte, cuțitele s-au înfipt în pămînt, ar Roche și-a încrucișat brațele pe piept Dar Malika nu se săturase A luat o minge, mi-a azvîrlit-o și, curînd, o treceam dintr-o mînă într-al-ta O vreme a mers — chiar prea lesne Apoi am pierdut ritmul; mîinile nu mă mai ascultau, prindeam numai aer, mingea cădea mereu Mă aplecam > suta oară, cînd Malika mi-a cuprins încheieturile „Nu așa“ a rostit, blînd Cînd mi-a dat drumul Uneam în fiece palmă cîte o minge Le-am schimbat brusc între ele, cu o îndemînare care m-a uimit începea să-mi placă Gesturile, pendularea culorilor aveau un efect hipnotic Și ghemele de pîsiă zburau tot mai repede, mai sus Marianne, prințesa saltimbancilor La asta, acolo nu mă gîndiseml Dar nu trebuia să rîd, nu acum, aș fi spulberat echilibrul dintre mine și sferele galbene, dintre mine și lumea aceea cam Д/d mâi amn- SMzX ?ldura UuPului HPk de al meu și o într-un ni Uda?’ ,ca Ș cum inima îmi era strînsă mintea-^ m° de ^ronz’ Sunete, imagini îmi înecau luminii» Poc”elul sticlelor de șampanie, cascada foșnetul revarsate asupra ringului pe care dansam, snălînd ^a^afurilor de satin, apusul și talazurile ™ PU Plajei- Și’ deodată, am’ priceput -snaimă a Se trTzea din amorțeala lunilor de pun stavilă negur ă’ M‘am înfiorat iar, încercînd să în voia ȘUVOlului de senzații; apoi m-am lăsat împotrivesc°°U Puteam» nu voiam să mă în ureche Am * DOU> S*~ Malika îmi Sufla era atît de simoh?" Să ~ P ™ ea> totul Printre тіпеік, , "~x Ș am căzut amîndoua, Șoareci nebuni săreau în iarbă ca niște A Cerul se albise încă o zi, încă un strop de mmic Boemiana era singură în culcuș Am auzit-o căscind și mi-am mijit pleoapele: ieșea de sub căruță, avea fusta, părul, pline de iarbă și țărînă S-a uitat la noi, apoi s-a întins îndelung, aidoma unei păsări care-și răsfiră penele în soare Cînd a dispărut între copaci, m-am întors spre diavoliță Pleoapele îi tresăreau în somn și își mușca buzele își amintea Dar obrajii nu mai aveau culoarea fildeșului, pletele îi crescuseră și luceau asemeni unui nimb Un înger venit din iad Roche, Malika o plăcuseră, i-o arătau și ea îi îndemna la mai mult, bucurîndu-se ca de un dar Așa fusese cînd boemiana a luat-o în căruță să-și aleagă o rochie Și, într-un tîrziu s-a ivit, mai roșie la față decît veșmîntul acela de tîrfă; și prima oară cînd mîna soldatului i se așezase ca din întîmplare pe genunchi; și cînd Malika o învățase dansul care golea mințile și pungile drumeților; și cînd apărea cu boemiana în mijlocul taberelor, cu mască și Haine băiețești, ca să joace farsele născocite de Roche Și seară de seară flautul soldatului cînta pentru ele, iar vinul, rîsul îi legau tot mai stîns Cu mine, diavolița nu rîsese vreodată; poate fiindcă tăcerea mea cerea tăcere însă dimineața, cînd se trezea, părea uimită să mă găsească alături Ceilalți abia dacă mă vedeau — cîtă vreme pînă să-mi spună că prisoseam? Trebuia să întorc sorții Să prăbușesc liniștea ce se-nălțase în diavoliță, s-o scot dintre cei doi, să fiu minte și braț, judecător și călău Și trebuia s-o fac cu mărepe, asemeni lui Dumnezeu — așa mă învățase fratele Ignacio Dar cum? Deasupra mea, soarele încă alb al zorilor, bolta curată Nici’un semn Numai creanga moartă, din care pornea cruciș alta, ca lama unei Ain sânt în picioare și, pînă să ajung la căruță culcsescm deja frînghia; înăuntru am măturat vraful dc măști și veșminte, am tras într-o parte cufărul cel mare, l-am deschis și am început să caut Mantia, masca dată cu var, singura nclblosilâ — apoi, coasa Roche își suflecase mînccilc Ridica toporul, rămînea o clipă nemișcat și izbea fulgerător, dc parcă ar ti retezat o căpățînă Lemnul sc despica, bucățile cădeau dc o parte și dc alta a buturugii, ăzusem bărbați care îndreptau potcoave cu mîna goală, dar Roche nu era dintr-accia Puterea lui stătea în iuțeală, în meșteșugul de vechi soldat Nu trebuia să-i dau timp să priceapă Cînd a pus ooparte unealta, cînd și-a șters fruntea cu dosul palmei, i-am apărut în față Ochii i s-au mărit și a tncAl X P'!S ÎT* încrcmcmnd Bătălii, aeedii, rănune bețivi, lupii, tîlharii nu-l putuseră dePnimic Ș Г CA'\ VrCn‘RC, vrcmc« Nu sc temuse luntc înt?unCrt, H‘r* îndurwrc n-avea rost să X X'Ti •“ ■ - h- "n „ e’de copacii care fremăîau?prinîn ѵ^Ц',’' sc auzea tot mai aproape, dar alth-i H - de parcă pînă fi sălbăticiunile fugeau dc mpul-craniu, dc coasa însingurată In genunchi, aplecată spre apele repezi, Malika storcea părul Oftul arcuit, subțire, brațele ««mu, pulul întunecat dc la subsuori le-am zărit deodată, pe cînd iarba, ramurile, vîntul strigau fără ЧІяя și rîul bulbuca ochi dc spumă M-am văzul In ’ultnda mișcătoare, crcscînd peste femeia ce se răsucea spre mine; și, după ce obrajii i s-au golit de sînge m-am văzul în văgăunile mereu adlncite dlc pupilelor îndărătul frunții mi s-a ivit o ima-gine: capul înghițit dc unde, șuvoiul purpuriu Ușnind, trupul zvîrcolindu-sc în mocirlă Așa să sc știrbească totul ? Am lăsat coasa să cadă și mîinile mi s-au încleștat pe grumazul în care zvîcnea viața O simțeam săltîndu-mi sub degete și apăsam puțin cile puțin; căci voiam ca hocmiana să știe că moare Otrava fricii, a neputinței: Malika îi avea gustul [>c buze, dar trebuia s-o bea pînă la ultima picătură Sc înroșise, gura căscată părea să rupă din văzduh bucăți pe care nu izbutea să le nghită, vinele i se umflascră sub tîmplc Pe neașteptate, mîinile ci, murdare dc noroiul malului s au agățat de ale mele Trăgeau, smuceau, căznindu-sc să desfacă latul dc carne și oase ce-i curma răsuflarea împotrivirea femeii nu-mi plăcea Nu așa trebuia să fie — nimeni nu luptă cu soarta I Insa nocmiana se îndărătnicea să piară la Ici cum trăise: nesupusă Era în trupul acela o încordare, in gîndurile acelea o răzvrătire ce biruise spaima, legile firii Malika iubea viața cu patimă Nu era gata pentru bezna veșnică — nu voia să plece Și era puternică, mai puternică decît crezusem I-am pus un genunchi pe pîntece, țintuind-o la pămînt fără să-i iau în seamă zbaterea Strîngeam gîfîind, uitîndu-mă la pulpele ce vîsleau în aer tot mai rar, ia pleoapele ce se lăsau peste luminile tulburi ale ochilor; într-un tîrziu, degetele care-mi încătușau încheieturile s-au desfăcut și boemiana s-a muiat M-am prăvălit lîngă ea, suflînd greu, șuierător — știam că nu se terminase încă După o vreme am izbutit să mă ridic Femeia zăcea răstignită cu fața spre cer, cu un picior în-oit sub ea Fusta i se îngrămădise spre șolduri; mustea de apă, iar petele, stropii de noroi păreau singe închegat Malika avea buzele întredeschise, de parcă s-ar fi dat morții ca unui bărbat Dar nu flXT PragU Р?Р “‘ ‘ * miȘCa la răstimpuri și o flacără s-a răzvrătit in nune, mi a ars га£гипіаіе-XîrcohndSem *deStU ă gollc,une- destule femei ™шlb±e «nT** к" fier: însă ™ «« nu mă tulburase atît Nici chiar diavolița Am răbdat ca dorința să crească, să mă „Cel ce nu se poate stăpîni uu i vredn^ să poruncească** Dar tu ți-ai înfrînat pornite» t Je J eiiacio? Și nu crai singur Aici, nimeni n-avea să adu, să audă Cerul, iadul erau departe Mi-am lipit palmele de pielea fierbinte, le-am trecut în sus, spre petecul de blană ce ținea coapsele prinse ie trup Ceva s-a desfăcut, s-a răsfrînt în hățișul negru — gura prin care Stăpînul Tîrfei își trimitea blestemul asupra lumii Vuiet în urechi, vuiet în piept, în șale Puhoaie zbucnind de nicăieri, izbîndă și durere Am apucat к fustă și am tras: o fîșie, alta, încă una Mîinile ' ie știau ce trebuie să facă: întîi gleznele legate laolaltă, pe urmă descleștarea fălcilor, ghemotocul îndesat în grabă și, în sfîrșit, frînghia M-am uitat rîu, la stejarii cu rădăcini ajungînd în adîncul al->iei Malika atîrna ca plumbul — pînă am tîrît-o sub trunchi, pînă am prins lațul în furca ramurii atinse peste ape și am reușit s-o salt, nădușisem Da Stăpînul întunericului o să-și ia sluga înapoi, o să-i aibă trupul și sufletul Dar ultimul fior al cărnii încrîhcenate de așteptare, ultima lucire de înțelegere din ochii noptatici, acelea erau ale mele Un trosnet, un geamăt înăbușit: Malika își venea în fire O smucitură și creanga s-a arcuit mai mult, iar tălpile femeii s-au cufundat în viitoare Cu bărbia în piept, cu ochii ațintiți spre rîul ce bolborosea lacom, boemiana a rămas nemișcată, legănîndu-se în bătaia vîntului Doar degetele închircite rîcîiau aerul și iarăși mi-au răsunat în auz risul ci, strigătele ce-mi ucideau somnul noapte de noapte O pală de vînt i-a ridicat fusta zdrențuită, dar picioarele nu s-au clintit, șuvițele șerpuind din creștet pînă la călcîic erau tot amorțite — Malika nu mai voia să danseze Și totuși, atîrnînd așa, cu brațele deasupra capului, statuia de aramă dansa Cel din urmă dans, pe cîntul fiecărei crăpături în lemn și fiecărei adieri Cît va mai ține ramura? O zi? O săptămînă? M-am răsucit pe călcîie, am lepădat masca, mantia în desiș Cu diavolița, nu-mi foloseau la nimic TroPolul stingher al calului măsura clipele, nouă diotre noi Călugărul nu-mi vorbea dimLîl? CUVÎDt mă Purtase Pînă la căruță în а 'аГ cu’ buimăcită de somn îl Domine ai D 'a ară lături de mine Căruța focului noi»C e d°Ua cu*cu$urî răscolite, cenușa юШаШіГи? ?miTfaU raercu- Malika? miinile mete apuiînd MuL a“perindu-m' țipetele, fără milă oSnciM|^re“grul ““•“ftodu-mă voise - acum pute a^he ta să-ți (easă bănuielile ,S «i?du!*' alte trădări Bolnav de molima veacului răul dinăuntru, cu o privire ce mă Ьи’с^ГТ de bărbatul acela încruntat se prefăcea mă^X*’ Ceva sc rostogolea, sîcîitor, sub seîndura pe • are stăteam Flautul lui Roche L-am ridicat; era г L IÎXJ Ш $ L^felHU U! -x $ © ur flote? lXj fotUJ ЛЬ OjOOQG ООЙЙЙ Ф ifeabb щ£ій m fes Cr&ffl â) оД) so ДОзз-ез оксіЗо cn Ctîtib бЖЛкв оШ ос& cUflfe? iW ЙЬ Cbb-, ® !ioJ,Yfe awodLb axjCutl Ik/jafeb H lsjxlOj - ©ж w? UUx) I^JOGQd OM guta bbibin bi-W J > cbi) cbjza Ш G ) fej UfeLb! cfl GUfeGQ sn~~l LLralb, ЙЬЙ jiqgb Q ob t йсй ой > j із оСіі, Ш СО dLfl db GDJO Э feznrbfl Ѳ Ш ЙМ »•- iLO) :î s V , ІЙЖ) W^!»îl& 